

Sailen Rakshit.

‘মধু দোীরস্তু নঃ পিতা

উৎসর্গ ।

আমি নৈশবে মাতৃকোড়ে বাসয়। যাঁহার নৃত্য রামাষণ,
মহাভারত, ভাগবতপ্রহ্লাদ স্মলিত কথা শুনিতে শুনিতে নিদ্র।
যাইতাম, এবং যাঁহার বদন-সুধাকর-নির্নিগত,--“মা নিষাদ
প্রতিষ্ঠাং মনমঃ শাস্তীঃ সমা-” “সঃ তে ভবতু সপ্রীতা দেবা
শিখরবাসিনা” “কুবঃ কবোহু কলাণঃ কংসকুঞ্জবৎশয়”,”বিষ্ণুঃ
চ নৃপঃ চ নৈব তুল্যঃ কদাচন”, “অজগামবৎ প্রাজ্ঞো বিদামর্থঃ
চ চিস্ত্যেবৎ”, “কোহগঃ পুত্রো জাতেন যো ন বিদ্বান্ ন ধার্মিকঃ”,

-উত্যাদি মধুময়ী বাণী শ্রবণ করিয়া আশ আশ কথার উচ্চারণ
করিতাম। যাঁহার পৌষমিনিসান্দিনী ভুবনমোহিনী পৌরাণিকী
দম্বকথায় অসীম জনতা দবীভূত হইয়। একটা পাবত্র প্রবাহে
পরিণত হইত। যাঁহার আনন্দময় ভাবে তনয় হইয়া, জননী
পুত্রশোক, শিশু মাতৃশুখ, যুযুৎ মৃত্যুভয় ভুলিয়া যাইত। যাঁহার
আবির্ভাবে যুগপৎ সর্বতীর্থের আবভাব হইত, সকল দেবতার
অর্পণান হইত, শত শত যোগী, ঋষি, সিদ্ধ ও মহাপুরুষের
সমাগম হইত, স্বর্গের আনন্দের শত শত নিখর প্রবাহিত হইত,
সত্যযুগের দিব্য পরিমল সঞ্চারিত হইত, শোক হর্ষে এবং নৈরাশ্র
উৎসাহে পরিণত হইত। যাঁহার দর্শনমাত্রে অক্রূণ শিশুও
মাতৃবন্ধ ছাড়িয়া তাঁহারি বক্ষ আলিঙ্গনের জন্ত লালায়িত হইত।
যাঁহার আলাপনে ঈশ্বরমহোদ্যস্ত উদ্দাম যুবাও যৌবনোদ
পরিভ্যাগ করিয়া ভগবৎপ্রেমে উন্মত্ত হইত.. জরা-জীর্ণ অবসর



অসম্ভব তা বুদ্ধিও মূলকে প্রাণ হইয়া যুগ্মশয্যা হইতে পারিপোন
 করিত। যাঁহাব সমাগমে সকল স্থানই সদা উৎসবময়,
 কোৎসাহময় ও মধুময় বলিয়া জানিত। যাঁহাব অভয় সদা-
 নন্দমুখি সকলের সকল শোক ও সকল সম্ভাপ নিস্তার করিত।
 যিনি নিদেখে তটতে স্বদেশে প্রত্যাগত হইলে, দেশের অশান্তি-
 বন্ধনিতা পবনানন্দে বিচলিত হইত। যিনি এক স্থান তটতে
 অত্র স্থানে গমন করিলে, যাঁহাব দরহে এক স্থান গুণান ও
 যাঁহাব পদাপনে অত্র স্থান আনন্দকানন হইত। যাঁহাব
 কাকাল উপবেশন করিলে হিংস, শঠ, নিতুন ও পান্ডেবা
 আত্ম-প্রতি বিস্তৃত হইত। যিনি কখন সদানন্দ মনোমুগ্ধ,
 আত্মবাস ও আত্মশক্তি ছিলেন। যিনি সম, দম, অহংসা
 অনসমা সভা, শোভা, ক্ষমা, দয়া, দক্ষিণা, বলাভা, আত্মবাস ও
 প্রভৃতি সমস্ত সদগুণের খামার ছিলেন। যিনি পিতৃভক্তি ও
 মাতৃভক্তি আদর্শ দাম্পত্যপ্রেমের পবাকথা, দোষাভেদ চরম
 সীমা, অপরাধের উৎস, পরোপকারের দৃষ্টান্ত, সত্যতা ও
 নির্বিকারতা এবং নিঃপ্রাণের মূর্তি ছিলেন। যিনি,
 —“মাতৃবৎ পবদানেব”, “কো দম্ব ভুতদয়া”, অহিংসা পরমো
 ধর্মঃ”, “কঃ পবঃ প্রিয়বান্দিদনাম্” “নিম্পহস্ত ভূগং জগৎ”, “পশুপৈব
 নৃপৈবকম্”, — ইত্যাদি মহাবাক্য জীবনের প্রতিমূর্তিতে প্রতিফলিত
 সমগ্রমাণ করিয়া গিয়াছেন। যিনি মধুময় জনমে নিম্ন মধুময়
 দেখিতেন, একজ্ঞ এ সংসারে আবিষ্কার, অসম্ভব, অসত্য,
 কপটতা, দুঃখ, দুঃখ, দুঃখ, দুঃখ, দুঃখ, দুঃখ, দুঃখ, দুঃখ, দুঃখ, দুঃখ,
 যিনি আত্মানন্দে সদাই বাজ্ঞানশূন্য হইয়া, কি গলিতদন্ত বুদ্ধ,
 কি অজ্ঞানদন্ত বালক, উভয়ের সহিত অভিন্নভাবে মিশ্রিত
 হইতেন। যাঁহাব বিকারশূন্য জন্মে ‘কি আত্ম-শক্তি, কি



মলমূত্রালিঙ্গচণ্ডাল-শিশু, উভয়েই সমান স্থান অধিকার করিত।
 যিনি অকৃত্রিম শক্তিবোধে অমৃতায়মান ব্যক্যে কি উচ্চ কি নীচ
 শ্রীলোকমাত্রকেই মাতৃসম্বোধন এবং পুরুষমাত্রকেই পিতৃ-
 সম্বোধন করিতেন। যিনি পিতার গোবত্রেই আপনাকে
 গৌরবাধিত এবং মাতার আশীর্ব্বাদেই আপনাকে
 সিন্ধুকাম জ্ঞান করিতেন। পরিচিত ব্যক্তিমাত্রকেই আপনাকে
 বাহার পুত্রাদিক প্রেমাম্পদ বাল্যে জ্ঞান করিত। প্রায় প্রকদশ
 একাম্ববগত যে পুণ্যাত্মান নাম করিলে অত্যাধি লোকেব
 প্রসন্ন, গাণ কণ্ঠকিত ও নেত্র গলদগ্ধ হয়। পুণ্যশ্লোক
 নল যুগিদ্ভিনাদিন আশ যে মহাপুরুষের নাম করিলেও সমস্ত
 অমঙ্গল দূরে যায়। আমি, সেই 'স্বর্গাভ্যুত্থঃ', ঈশ্বরকল্প,
 অভীষ্টদেব পবন শুক, স্বর্গীয়, পিতৃদেব —

৩ কৃষ্ণমোহন শিরোমণির

প্রাতঃস্মরণীয় নামে

তদীয় অক্ষয়-প্রীতি-কামনায় এই গ্রন্থ

উৎসর্গ করিলাম।

ওঁ

“পিতা ধর্ম্মঃ পিতা স্বর্গঃ পিতা হি পরমঃ তপঃ।

পিতরি প্রীতিমাপ্নে প্রায়শ্চৈ সর্বদেবতাঃ” ॥

পরমারাধ্যতম-পবাৎপর শ্রীপিতৃদেব

কলিকাতা

সংবৎ ১২৪৫।

পদ্মভূষাভ দাসাভূদাস

শ্রীভারাকুমার



সূচীপাত্র ।

বিষয়	পৃষ্ঠা
মঙ্গলাচরণ ও আভাস ..	.
কথাবস্ত	৩

মিত্রলাভ—প্রথম কথাসংগ্রহ ।

১। কাক, কণ্টক, দুগ ও মণিকের কথাবস্ত ..	১২
২। কপোতের কথা	১৩
৩। প্রজ্ঞা বাহু ও পণ্ডিতের কথা ...	১৫
৪। দুগ, কাক ও শৃগালের কথা ..	৩০
৫। শৃগ, বিড়াল ও পক্ষীর কথা	৩২
৬। হিরণ্যক মুণিকের কথা ..	৫১
৭। ব্যাঘ্র, মৃগ, ককর সর্প ও শৃগালের কথা	৬৪
৮। শৃগাল ও হস্তীর কথা	৭৭

সুজাতেন্দ্র—দ্বিতীয় কথাসংগ্রহ ।

১। কুমার সিংহ ও দুই শৃগালের কথাবস্ত	১৩
২। বানর ও কীটকের কথা ..	১৫
৩। বজ্রক, চাব, গন্ধক ও পুষ্কর কথা ..	১৬
৪। সিংহ, মৃতক ও দিড়ালের কথা	২০
৫। দুই স্ত্রী বানর ও মণ্ডার কথা	২৪
৬। পবিত্রাজক, নাপিত, সদাগর, গোপ গোপন ও নাপিতের প্রভৃতির আশ্চর্য কথা ..	২৫
৭। কাক, কুমার, বাজপুল ও কনককুমার কথা ..	২৭
৮। সিংহ ও শবকের কথা ..	২৯
৯। টিট্টি পক্ষী ও সমুদ্রের কথা ...	৩৪

বিগ্রহ - তৃতীয় কথাসংগ্রহ ।

বিষয়	পৃষ্ঠা
১। হংস ও ময়ূবেব কথাবৎ	১৭২
২। পক্ষী ও বানরের কথা	১৭১
৩। ব্যাঘচর্ম্মারূত গন্ধভেদ কথ।	১৭৪
৪। হস্তী ও শশকেব কথ।	১৭৮
৫। হংস ও কাবের কথ।	১৭৭
৬। কাক ও বর্ত্তক পক্ষীর কথা	১৭৬
✓ ৭। নীলবর্ণ শৃগালের কথা	১৮২
৮। বীরবর নামক রাজপুত্রের কথা	২০৭
৯। নাপিত ও ভিক্ষকের কথা	১১৫

সন্ধি — চতুর্থ কথাসংগ্রহ ।

১। হংস ও ময়ূবেব কথ ব . শম ভাগ	২৩৫
২। দুই হংস ও এক কচ্ছপের কথা	২৩৮
৩। তিন মৎস্যের কথা	২৩৭
৪। বক, নকুল ও সপের কথা	২৪০
✓ ৫। মূনি ও মুষিকের কথা	২৪৩
৬। মৎস্য, বক ও কর্কটের কথা	২৪৫
✓ ৭। ব্রাহ্মণ ও শত্রুভাণ্ডের কথা	২৪৯
৮। স্তম্ভ ও উপস্তম্ভের কথা	২১৩
✓ ৯। ব্রাহ্মণ, ছাগ ও তিন ধর্ম্মের কথা	২৬৭
১০। সিংহ, কাক, ব্যাঘ্র, শৃগাল ও উষ্ট্রের কথা	২৪৮
১১। বৃদ্ধ সর্প ও মণ্ডকের কথা	২৭৪
✓ ১২। ব্রাহ্মণ ও নকুলের কথা	২৮৬
১৩। হিতোপদেশের উপদেশ	৩০২

✽ ॥ ৬ তৎসং ॥ ✽

হিতোপদেশ ।

নতন সামানা নব, এই গ্রন্থ য়াব,
নবলোকে বিমুগ্ধশর্মা দেব-অবতাব ;
পশু-পক্ষী-উপকথা উপলক্ষ্য তাঁব,
এ হিতোপদেশ সর্ব স্ত্রানেন ভাণ্ডাব ;
দিবা কল্পতক দেয় বাঙ্কিত কেনল ;
এ হিতোপদেশ দেয় বাঙ্ক্যধিক ফল ;
অলঙ্ঘ্য ইহাব নীতি, নাহিক সংশয়,
প্রতিক্রমে প্রতিকার্যো পাবে পবিচয় ;
বুদ্ধের গৃহিনী ইহা শিশুব জননী,
বাব সঙ্কট-সিদ্ধু-পাবের তবী ।

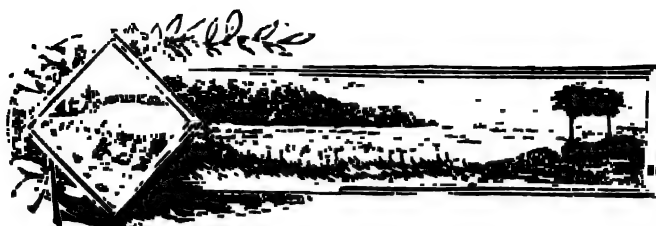
মিত্রলাভ । ১০ বিশ্ব জানিবে শুধু প্রেমের বন্ধন,
প্রেমময় বিশ্বনাথ, প্রেমের মিলন ;
প্রেমে শক্তি প্রেমে ভুক্তি প্রেমে মুক্তি হয়,
প্রেমেই শোকের শাস্তি জানিবে নিশ্চয় ;
মিত্রলাভ-প্রকরণে প্রেমের সাধন,
মিত্রলাভ বিনা কোথা মিলে প্রেমধন ?
সুহৃদদ্বন্দ্ব । কি কি পাপে প্রেমের বন্ধন ছিন্ন হয়,
সুহৃদদ্বন্দ্ব-প্রকরণে তারি পরিচয় ।

নিগ্রহ । ছিঁড়িলে প্রেমের গ্রন্থি অশ্রু মবণ,
নিগ্রহ-প্রবন্ধে তার পাবে বিববণ ।

সন্ধি । পুনবায় প্রেমামৃত করিলে সেচন,
দ্রবে যায় মৃত্যু, তয নবীন জীবন .
সন্ধি-প্রকরণে তার পাবে বিববণ,
এই চারি পবিচ্ছেদে গ্রন্থ সমাপন ।

ধন্য তুমি আৰ্য্যভূমি ! বহুব ভাগ্যাব '
সংসারের সাব বন্ধ সকলি তোমাব ,
ধন্য এগু দিগুশশ্রী ' ভুবনভূষণ '
ভাবত মাতাব তুমি হৃদয়ের ধন ;
হৈল গত বত শত যুগ-যুগান্তর ,
পঞ্চভূতে মিশিয়াছে তব কলনব .
কিন্তু তব কীর্তি -- দেহ এ হিতোপদেশ ,
আজিও উজ্জ্বল নবে স্নেহে নিদেশ :
যে অমূল্য ধন তুমি দিয়াছ এ ভাবে .
বনে নীর্তি, যত কাল চন্দ্র সূর্য্য বনে ,
সম্রাট মুকুট শিবে যদি শোভা পায় ,
শত শত কহিনুব জ্বলে যদি তায় ;
সে সম্পদ সেই জন তুচ্ছ মনে কবে ,
' হিতোপদেশ-রত্ন হৃদয়ে যে ধরে ।

শ্রীভারাকুমার শৰ্মা ।



হিতোপদেশ

মঙ্গলাচরণ ।

জহু তনযাব শুভ ফেনলেখা প্রায়,
নার শিব শশিকলা সত্য শোভা পায় ;
সাধুগণ সেই সদাশিবের রূপায়,
শুভকর্ম্মে নির্দ্বিলাভ করুন ধরায় ।

আশ্রাস ।

এ ‘হিতোপদেশ’ গ্রন্থ যে কবে শ্রবণ,
সংকটবচনে সেই হয় বিচক্ষণ ;
নীরতিবিদ্যা লভে, আর সে জন সর্বত্র—
সকল বিষয়ে লভে বাগ্মিতা বিচিত্র ।

অজর অমর জ্ঞান করি আপনাবে,
 প্রাপ্ত জন বিদ্যা অর্থ চিস্তিবে সংসাবে
 মৃত্যু যেন কেশে আসি করেছে ধারণ
 ইহা ভানি করিবে সে ধর্ম্ম আচরণ ।
 যত কিছু ধন রত্ন আছে এ জগতে,
 বিদ্যাধন সকলেব শ্রেষ্ঠ সর্বদমতে ;
 না পারে হরিতে কেহ, নাহি হয় ক্ষয়,
 অমূল্য এ ধন তবে জানিবে নিশ্চয় ।
 শ্রোতস্বতী নিম্নগতি হ'লেও যেমতি,
 বিশাল সাগর-সঙ্গে মিলে দ্রুতগতি ;
 বিদ্যাও তেমতি যদি নীচে করে ১২১ত,
 নরেন্দ্রসঙ্গে তারে উচ্চ করে অতি ।
 বিদ্যায় বিনয় হয়, বিনয়ে সুপাত্র,
 সুপাত্র হইলে ধন লভে সে সর্বত্র ;
 ধনেব সদ্যয়ে করে ধর্ম্ম উপার্জন,
 ধর্ম্মের প্রভাবে সুখী হয় সেই জন ।
 শাস্ত্রের বিদ্যায় কিস্বা শাস্ত্রের বিদ্যায়,
 উভয় বিদ্যায় লোকে প্রতিপত্তি পায় :
 কিন্তু শাস্ত্র বৃদ্ধকালে হাস্যের বিষয়,
 শাস্ত্রবিদ্যা সর্বকালে সমাদৃত হয় ।
 কোমল শিশুর চিত্ত কাঁচা ভাণ্ড প্রায়,
 বাহাতে অঙ্কিত রেখা কভু না মিলায় ;

সে চিত্তের উপযুক্ত নীতি-উপদেশ,
এ গ্রন্থে গল্পেব চলে লিগিষু বিশেষ ।
'মিত্রলাভ', 'স্বহৃদেদ' যেইরূপে হয়,
'বিগ্রহ', পুনশ্চ 'সন্ধি'. এ চারি বিষয়
পঞ্চতন্ত্র আদি হ'তে কবি' সারোদ্ধার,
এ গ্রন্থে সে সব কথা করিষু প্রচার ।

কথারস্তু ।

শাঙ্গোদখার তাঁবে পাটলীপুত্র নামে এক নগর আছে ।
তথায় সনস্ত বাজগুণালঙ্কৃত স্তূদর্শন নামে এক বাজা
ছিলেন । একদা সেই বাজা কোন ব্যক্তির মুখে এই
দুইটা শ্লোক শ্রবণ করিলেন, যথা ;—

অশেষ সংশয় যেই করয়ে ছেদন,
পরোক্ষ বিষয় যেই করায় দর্শন ;
একমাত্র সেই বিদ্যা সবার নয়ন,
সে নয়ন নাহি যার অন্ধ সেই জন ।
বিস্ময় যৌবনকাল, সম্পদেব জোর,
প্রভুত্ব লোকের প্রতি, অবিচার ঘোব ;
এ চাবির প্রত্যেকেই অনর্থ ঘটায়,
চারিটা একত্র হ'লে কি বলিব তায় ?

সেই বাজা যখন এত দুইটী শ্লোক শ্রবণ কবিলেন,
তখন তিনি, শাস্ত্রজ্ঞানশীল, সতত কুপথগামী নিজ পুত্রগণের
শাস্ত্রবিকল্প অনুরূপে বিষয় স্মরণ কবিয়া উদ্ভিগ্ধচিত্তে
এইরূপ ভাবিতে লাগিলেন ;—

বিদ্যাহীন ধর্মহীন সে পুত্রে কি ফল ?
কাণা চক্ষু থাকে সে ত কমটুকু কেবল ।
অজাত, জন্মিয়া মৃত, আব মূর্থ মৃত,
এ তিনেব মধ্যে ভাল মৃত বা অজাত ;
অজাত বা মৃতে দুঃখ একবাবমাত্র,
পদে পদে দহে পুত্র হইলে অপাত্র ।
সাধক জনম তাঁর, যঁহাব জনম,
বংশের গৌরব বৃদ্ধি কবে অনুপম ;
নতুবা, মবিয়া কেনা জন্মলাভ কবে,
এ পরিবর্তনশীল ভবেব ভিতবে ?
গুণিগণ-গণনাব আরম্ভ হইল,
আগে ভাগে যাব নামে খড়ি না পড়িল ;
দে পুত্রে জননা যদি পুত্রবর্তী হয়,
তবে বল বক্ষ্যা নারী কারে বলা যায় ?
দানে-তপে-শৌর্য্যে যার নাহি ঘুষে মান,
সে পুত্র মাতার মলমূত্রের সমান ।
একমাত্র পুত্র যদি গুণবান হয়,
সেও ভাল, শত শত মূর্থ কিছু নয় ;

পুঞ্জ পুঞ্জ তারা দেখ ! না হরে আঁধার,
এক চন্দ্র আলো করে জগত-সংসার ।

পুণ্যভোগে যেই নব সুদুঃখব বহুতন
কবিয়াছে ত'পব সাধনু ;

শাস্ত্র দাস্ত্র তাব স্তুত হয় সর্বসংযুক্ত
সুধীবর দার্শনিকবতন ।

নিভা অর্থাগম, গৃহে নাহি কোন বোগ,
প্রিয়স্নদা প্রিয়তমা পত্নী ব সন্তোগ ;
সদা বশীভূত স্তুত, বিছা দেয় ফল,
এই ছয় জীবলোকে স্থখেন সম্বল ।
গোলাঘরে সাবি সাবি শূন্য আডি প্রায়
শুণশ্রাব্য শত পুত্রে কেবা ধন্য হয় ?
থাকে যদি এক পুত্র সেও বরং ভাল,
নিজগুণে পিতৃনাম যে কবে উজ্জ্বল ।
পিতা শত্রু যদি তিনি ঋণ ক'বে যান,
মাতা শত্রু যদি তিনি সতী হু তাবান ,
অভ্যাস্ত রূপসী ভার্য্যা শত্রু তারে কয়,
তাব শত্রু মুর্থ পুত্র জানিবে নিশ্চয় ।
আলোচনা না করিলে বিছা বিষ হয়,
অজীর্ণে ভোজন বিষ জানিবে নিশ্চয় ;
দবিস্ত্রের বহু পোষ্য বিষ বলে গণি,
প্রাচীনের পক্ষে বিষ তরুণী রমণী ।

যে সে বংশে জন্মি যদি হয় গুণবান,
 সর্বলোকে অবশ্যই কবে তার মান ;
 উত্তম বংশের ধনু হইলে কি হয়,
 গুণ না থাকিলে তার কিবা ফলোদয় ? (১) ।
 হায় ! পুত্র ! বুঝা গেল এতক রজনী,
 লেখাপড়া না শিখিলে ঠিকিলে আপনি ,
 পক্ষমধ্যে খেনু হয় নিমগ্ন যেমনি,
 পণ্ডিতসমাজে তা' দুর্গতি তেমনি ।

অতএব এক্ষণে কি উপায়ে আমাব পুত্রগুলিকে
 গুণবান করা যায় ? দেখ—

এ জগতে নিদ্রা, ভয়, ভোজন, মৈথুন,
 পশু আব নবে ইহা সাধারণ গুণ ;
 ধর্ম্মই মনুষ্য হয় পশু হ'লে ভিন্ন,
 ধর্ম্ম না থাকিলে নর পশুমধ্যে গণ্য ।
 ধর্ম্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ, চারিটাই চাই,
 চারিটির মধ্যে যাব কোনটাই নাই .

বংশ শব্দে কুল বুঝায় এবং বাঁশ বুঝায় । ধনুকেও
 পক্ষে বংশ অর্থাৎ বাঁশ । গুণ শব্দে বিদ্যা বিনয় প্রভৃতি, এবং
 ধনুকেও পক্ষে গুণ অর্থাৎ ছিল । ধনুক, ভাল কাড়ের বাঁশ
 হইতে প্রস্তুত হইলেও যদি তাহাতে ছিল না থাকে, সে যেমন
 অকর্ম্মণ্য হয়, মনুষ্যও তেমন ভাল বংশে উৎপন্ন হইয়াও গুণহীন
 হইলে, অকর্ম্মণ্য হয় ।

ছাগলের গলদেশে স্তনের মতন—

সে জন জনম লাভ কবে অকাবণ ।

আব বলিয়া থাকে যে,—

আয়, কৰ্ম্ম, ধন. বিদ্যা ও নিধন,

এ পাঁচ বিষয় ভবে ;

গর্ভবাস-কালে, বিধি লেখে ভালে,

চেফ্টা কেন কর ভবে ?

কপালে যা আছে তাহা অবশ্য ঘটবে,

সকলের শ্রেষ্ঠ যিনি তাঁবো না শণ্ডিবে ;

কপালের দোষে শিব সদা বিবসন,

সর্পের শব্দায় দেখ ! বিমুগ্ধ শয়ন ।

না হ'বাব যাহা, তাব কে কবে ঘটন ?

যা হ'নার হবে, তাব কে করে পণ্ডন ?

সর্ব চিন্তা-বিষ নাশ কবে এই ছান.

এ ঔষধ কেন লোকে নাহি করে পান ? ।

এই সকল কথা কতকগুলি অকৰ্ম্মণ্য লোকে আলস্ত

দশতাই বলিয়া থাকে । কেন না ;—

দৈবেব দোতাই দিয়া থাকা কিছু নয়.

দিনা যত্নে তিল হ'তে তৈল নাহি হয় ।

তাবো কপিত আছে যে, -

লভে লক্ষ্মী সতত উছোগী নববব,

কাপুরুষে দৈবে, সদা করয়ে নির্ভব

দৈব ছাড়ি দেখাও পৌরুষ প্রাণপণে,
 কি দোষ ? রতন যদি না মিলে যতনে।
 শুধু চক্রে যেমন শকট নাতি চলে,
 তেমতি পৌরুষ দিনা দৈব নাহি ফলে ।
 পূর্ব জনমের কাণ্ড্য 'দৈব' তারি নাম ;
 কান্না তবে পৌরুষ দেখাও অবিবাম ।
 যেমতি মৃত্যুকাপিণ্ড ল'য়ে কুম্ভকাব,—
 ইচ্ছামত গড়ে কত বিচিত্র আকাব ;
 তেমতি কবিয়া লোক আপন ইচ্ছায়,
 আপন কার্যের ফল আপনিই পায় ।
 দৈবাৎ সম্মুখে যদি হেবে কেহ নিধি,
 হাতে কি নিজেই তাহা তুলে দেন বিধি ?
 কুড়াইয়া লইতেও চেষ্টা কবা চাই,
 পুরুষের চেষ্টা বিনা কোন সিদ্ধি নাই ।
 ইচ্ছায় না হয় কাজ উদ্যম বিহনে ;
 মৃগ নাহি পশে স্তম্ভ সিংহের বদনে ।
 মা বাপ শিখালে, পুত্র হয় সুশিক্ষিত,
 পেটে থেকে পাড়য়াই না হয় পণ্ডিত ।
 পিতা-মাতা বাল্যকালে যাবে না পড়ায়,
 সে পিতা-মাতাকে তাব শত্রু বলা যায় ;
 সে পুত্র হংসের মাঝে বকের সমান,
 পণ্ডিতসমাজমাঝে নাহি পায় মান ।

পবন স্বরূপ যুবা বড়ই কুলীন,
তথাপি সে নাহি শোভে হ'লে বিদ্যাভীন ;
পলাশ কুন্ডল দেখ ' দেখিতে সুন্দর,
গন্ধ নাই ব'লে তা'বে না কবে আদর ।
মূর্থ যদি সাধুবশে সাধুব সভায় বসে,
কোন কথা নাহি তথা কয় যতক্ষণ ,
ততক্ষণ সাধু প্রায় সে সভায় শোভা পায়
কথা কহিলেই ধবা পা'ড়ে সেই জন ।

সেই বাজা এই সফল ভাবিয়া পণ্ডিতগণকে ডাকাইয়'
একটা সভা কবিলেন । বাজা কহিলেন, হে পণ্ডিতগণ !
শ্রবণ করুন । আপনাদের মধ্যে কি কেহ এমন পণ্ডিত
আছেন, যিনি, সদাই কুপথগামী শাস্ত্রজ্ঞানহীন আমাব
পুত্রগণকে এক্ষণে নীতি শাস্ত্রের উপদেশ দিয়া তাহাদের
পুনর্জন্ম সম্পাদন করিতে পাবেন ? যেহেতু ; -

কাঞ্চনের কাছে কাচ থাকিলে যেমন,
মরকত-মনি-শোভা করয়ে ধারণ ;
সেইরূপ সাধুসহবাস করি লাভ,
মূর্থও প্রবীণ হয় ছাড়য়ে স্বভাব ।
হীন-সহবাসে বুদ্ধি হীনতাই পাবে,
সমানের সহবাসে রহে সমভাবে ;
পরম শিষ্টেব সঙ্গে হইলে মিলন,
বুদ্ধিও শিষ্টতা অতি কবয়ে ধারণ ।

সেই সময়, বৃহস্পতির জ্যায় সমস্ত নীতিশাস্ত্রের মৰ্ম্মস্ব
নিষ্কুশৰ্ম্মা নামে এক বিখ্যাত পণ্ডিত বাজাকে বলিলেন,
দেব ! এই রাজপুত্রেরা মহাবংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন ;
আমি ইহাদিগকে নীতি শিখাইতে পাবিব ।

কেন না ;—

অপাত্রে করিলে চেষ্টা ফলে না কখন :

পড়ালে না পড়ে বক শুকের মতন ।

এ বংশ নিগুণ পুত্র প্রসব না করে ;

কাচ কি জনমে পদ্মরাগেব আকরে ? (১) ।

অতএব আমি ছয় মাসেব মধ্যেই আপনার পুত্রদিগকে
নীতিশাস্ত্রে সুশিক্ষিত কবিব ।

রাজা বিনীতভাবে পুনরায় কহিলেন ;—

ক্ষুদ্র কীট থাকে যদি কুসুমের সনে,

তাবেও মস্তকে কবে যত সাধুগণে ;

মহতে সাদরে যদি কবে প্রতিষ্ঠিত,

শিলাও দেবতা বলি' হয় সে পূজিত ।

উদয়গিরির কাছে যত দ্রব্য রয়,

প্রভাকর-সহযোগে হয় প্রভাময় ;

হীনজাতি লভি তথা সাধুসমাগম,

হীনতা তাজিয়া শোভা পায় অনুপম ।

সম্ভাবতঃ গুণিগণ বিশ্বকৃৎসদয়,
 দুষ্ট সহবাসে কিন্তু বিপরীত হয় ;
 মধুর প্রবাহে বহে তটিনী সকল (১),
 সাগরে মিশিলে কিন্তু লোণা হয় জল ।

অতএব, আমার এই পুত্রগণকে নীতিশাস্ত্র শিখাইতে
 অপনিই উপযুক্ত । তিনি এই কথা বলিয়া সেই বিষ্ণু
 শর্ম্মার যথেষ্ট সম্মান করিয়া, তাঁহার হস্ত পুত্রগণকে
 সমর্পণ করিলেন । অনন্তর, সেই রাজপুত্রেরা রাজভবনের
 ছাদে স্থখে উপবেশন করিলে, সেই পণ্ডিত প্রসঙ্গক্রমে
 কহিলেন, হে রাজপুত্রগণ ! শ্রবণ কর ;—

কাব্যশাস্ত্র-আলাপনে সদাই সানন্দ মনে
 এ ভুবনে হরে কাল যত সুধীগণ,
 নানা পাপ আচরণে নিদ্রা আর কুবচনে
 সময় কাটায় বৃথা হীনবুদ্ধি জন ।

অতএব তোমাদের আমোদেব জন্য আমি কাক-কৃষ্ণ
 প্রভৃতির গিচিত্র কথা বলিব । রাজপুত্রেরা কহিলেন,
 অর্থা ! বলুন ।

(১) তটিনী—নদী ।

বিষ্ণুশৰ্ম্মা কহিলেন,—শ্রবণ কব । এক্ষণে মিত্রলাভেব
কথা বলিতেছি ; তাহাব প্রথম শ্লোক এই ;—

অৰ্ণ-বল-বিহীন উপায়বিবৰ্জিত,

মিত্রগণ পবম্পবে হইয়া মিলিত ;

অবিলম্বে নিজকাৰ্য্য কবয়ে সাধন,

কাক, কূৰ্ম্ম, মৃগ আর মৃষিক যেমন ।

বাজপুত্রেবা কহিলেন, সে কিরূপ ? বিষ্ণুশৰ্ম্মা বলিতে
লাগিলেন,—

গোদাবরী নদীৰ তীরে এক প্রকাণ্ড শাল্মলী বৃক্ষ
আছে । নানা দিক ও নানা দেশ হইতে পক্ষীরা আসিয়া
বাত্রিকালে সেই বৃক্ষে বাস কবে । একদা রাত্রি শেষ
হইলে এবং ভগবান্ কুমুদিনীকান্ত চন্দ্রমা অস্তাচলের
শিখর আশ্রয় কবিলে, লঘুপতনক নামে এক কাক জাগ-
বিৎ হইয়া দেখিল, দ্বিতীয় কৃতান্তের ন্যায় এক ব্যাধ পাশ
হস্তে আসিতেছে । সেই ব্যাধকে দেখিয়া সে ভাবিল,
অগো ! আজি প্রভাতেই অশুভদর্শন হইল । না জানি কি
অনিষ্ট ঘটবে ? ইহা ভাবিয়া ব্যাকুলচিত্তে সেই ব্যাধের
অনুসরণ করিতে লাগিল ।

যেহেতু ; -

সহস্র সহস্র শোক, শত শত ভয়,

মুচিই প্রবেশ নিত্য, জ্ঞানী মুখে রয় ।

আর, বিষয়ী লোকেব ইতা অবশ্য কর্দ্দব্য ;—

শয্যা ভ'তে নিত্য সম্মুখে দেখিবে—

মৃত্যু, বোগ, শোক এব কি আজ ঘটিবে ।

অনন্তর সেই ব্যাধ তণ্ডুলকণা ছুড়াইয়া জ্বাল বিস্তৃৎ করিল, এবং তথায় আপনিও প্রচ্ছন্ন রহিল । ঠিক সেই সময় চিত্রগ্রীব নামে এক কপোতবাজ সপরিবার আকাশে ভ্রমণ করিতে করিতে সেই সকল তণ্ডুলকণা দেখিতে পাইল । অনন্তর কপোতবাজকে তণ্ডুলকণা লোলুপ দেখিয়া কপোতবাজ কহিল,—এই নির্ভুজন বনে তণ্ডুলকণা কোথা হইতে আসিল ? অতএব এ বিষয়ে অনুসন্ধান করা যাউক । এ ভাল বলিয়া বোধ হয় না । বুঝি এই তণ্ডুলকণার লোভে আমাদেরও সেইরূপ ঘটিবে ।

কঙ্কণেব লোভে হ'য়ে পক্ষে নিমগন ;

বুদ্ধ-ব্যাং-হস্তে মবে পথিক যেমন ।

কপোতেরা কহিল,—সে কিরূপ ? কপোতবাজ কহিল,—আমি একদা দক্ষিণারণ্যে ভ্রমণ করিতে করিতে দেখিলাম, একটী বুদ্ধ ব্যাং স্নান করিয়া হস্তে কুশ লইয়া সর্বোববের তীরে দাঁড়াইয়া বলিতেছে,—ওহে পথিকগণ । এই সুবর্ণ বঙ্কণ গ্রহণ কর । অনন্তর লোভাক্রান্ত হইয়া একজন পথিক ভাবিতে লাগিল,—ভাগ্যক্রমেই একরূপ লাভ ঘটিয়া থাকে । কিন্তু যাহাতে জীবনের সংশয়, তাহাতে লোভ করা ভাল নয় । কারণ—

যদিও অনিষ্ট হ'তে ইন্টলাভ হয়.
 তথাপি সে কভু শুভ লক্ষণের নয় ;
 বিষেব সংসর্গে যদি অমৃতও রয়,
 সে অমৃতে মৃত্যুভয় জানিবে নিশ্চয় ।

কিন্তু, অর্থ উপার্জন কবিত্তে গেলে সকল স্থলেই ত
 সংশয় আছে । কথিতও আছে যে,—

সংশয় দোলায় না চড়িয়া কে কোথায়,
 সম্পদের মুখ বল ' হেরিবাবে পায় ?
 সংশয়ে পড়িয়া যদি উঠে কাটাইয়া,
 তবে ত সে হয় সুখী সৌভাগ্য লভিয়া ।

অতএব অনুসন্ধান কবিয়া দেখি । অনন্তর প্রকাশ্য
 ভাবে কহিল, - কোথায় তোমাব ককণ ? ব্যাঘ্র হাত
 নাড়াটয়া দেখাইল । পশিক কহিল, —তুমি হিংস্রস্বভাব,
 তোমাতে বিশ্বাস কি ? ব্যাঘ্র কহিল,—শুনবে পশিক '
 পূর্বের আমি যৌবনকালে বডই দুর্বৃত্ত ছিলাম । অনেক
 গো, ব্রাহ্মণ ও অন্যান্য মনুষ্য হিংসা করায়, সেই পাপে
 আমার স্ত্রী ও পুত্র মারা গিয়াছে । আমি নিবংশ হই
 যাছি । তাহার পর, একজন ধার্মিক আমায় উপদেশ
 দিলেন যে, তুমি দান-ধর্মাদির অনুষ্ঠান কর । তাঁহারই
 উপদেশ আমি এক্ষণে নিত্য স্নান ও দান করিয়া থাকি ।
 আমি বৃদ্ধ হইয়াছি, আমার নখ ও দন্ত বিগলিত হইয়াছে ।
 আমি কেনই বা বিশ্বাসের পাত্র না হইব ?

যজ্ঞ, অধ্যয়ন, দান, তপস্যা-সাধন,
সত্য, ধৃতি, ক্ষমা আৰ লোভ-বিসৰ্জজন ;
এ আট প্রকাৰ হয় ধৰ্ম্মের লক্ষণ,
ধৰ্ম্মশাস্ত্রে ইহা সাধুগণেৰ বচন ।
প্রথম চারিটি দস্তকাৰণেও হয় ;
শেষের চারিটি কিন্তু সাধুতেই রয় (১) ।

আমি লোভকে এতদূৰ ত্যাগ করিয়াছি যে, আমার
হস্তগত এই সুবর্ণকঙ্কণ যাহাকে তাগাকে দিতে চাহিতেছি ।
তথাপি ‘বাঘে মানুষ খায়’ এই লোকাপবাদ ঘুচিবার নয় ।
যেহেতু ;—চলা পপে সকলেই চলিবারে চায়,

ভাল হইলেও অন্য পথে নাহি যায় ;
গোহস্তা বিপ্রেৰ কিস্বা কুড়িনীৰ স্থানে,
পেলেও ধৰ্ম্মের কথা কেহ নাহি মানে ।

আমি ধৰ্ম্মশাস্ত্রও পড়িয়াছি । শুন !—

মরুভূমে বৃষ্টিতুল্য ক্ষুধার্ভে ভোজন ;
সার্থক দরিত্রে দান হে পাণ্ডুনন্দন !
আমি ভালবাসি নিজ জীবন যেমনি,
অন্য ভালবাসে তার জীবন তেমনি ;

(১) প্রথম চারিটি অর্থাৎ পূর্বোক্ত আট প্রকার ধৰ্ম্মের মধ্যে যজ্ঞ,
অধ্যয়ন, দান ও তপস্যা ; কোনও কোনও লোক এই চারিটি অভি-
মানবশতও সেবা করে, কিন্তু শেষের চারিটি অর্থাৎ সত্য, ধৃতি, ক্ষমা
ও অলোভ, এই চারিটি শুধু প্রকৃত সাধুতির আর কেহ পাষ না ।

সাধুগণ এইরূপ আত্মতুলনায়,
 প্রকাশেন পরদুঃখে দয়া অতিশয়
 পরচিন্তে সুখ কিম্বা দুঃখ উৎপাদন,
 পর প্রতি প্রিয় কিম্বা অপ্রিয় কখন,
 প্রত্যাখ্যান (১) কিম্বা দান, কোন্টী বিহিত ?
 আত্মতুলনায় তাহা বুঝিবে নিশ্চিত ।
 পরদার হেরে যেই মাতার সমান,
 পরধনে লোফট সম সদা যার জ্ঞান ;
 সর্বভূতে আত্মসম হৃদয়েব টান,
 তাকেই পণ্ডিত বলি কবিবে সম্মান ।

তুমি অত্যন্ত দরিদ্র, তাই তোমাকে এই কঙ্কণ দিবার
 জন্য আমি এত যত্নবান হইয়াছি । কথিতও আছে যে :

কুন্তীব নন্দন । কর তে ভরণ

দোন দুঃখী যে সকল ;

ঔষধে মঙ্গল বোগীব কেবল

সুস্থ জনে কিবা ফল ?

যাহে নাই স্বার্থমাত্র যাহে দেশ-কাল-পাত্র

বিচাব করিয়া দেখা হয় ;

নিশ্চিন্ত কর্তব্য জ্ঞান কবি, যাহা কর দান.

তাকেই সার্বিক দান কয় ।

উঃ.

আ! অতএব, তুমি এই সরোবরে স্নান করিয়া এই সুবর্ণ কঙ্কণ

আ (১) প্রত্যাখ্যান—ভিক্ষুককে কিছু না দিয়া বিদায় করা ।

গ্রহণ কব । অনন্তর, সেই কথায় বিশ্বাস করিয়া যেমন সেই পথিক সরোবরে স্নান কবিত্তে নামিল, অমনি গভীর পক্ষে নিমগ্ন হইয়া পলাইতে অক্ষম হইল । তাহাকে পক্ষে পতিত দেখিয়া ব্যাত্র কহিল,—অহহ ! .তুমি গভীর পক্ষে পড়িয়াছ, অতএব আমি তোমাকে তুলিতেছি । সেই ব্যাত্র এই কথা বলিয়া ধীরে ধীরে যাইয়া যখন তাহাকে ধরিল, তখন সেই পথিক ভাবিল ;—

ধর্মশাস্ত্র—পাঠ কিস্বা বেদ—অধ্যয়ন'

দুবাত্তার সাধুতার না হয় কারণ ;

যার যে স্বভাব তাহা সর্বোপরি রয়,

স্বতই বেমুর দুগ্ধ দেখ ! মিষ্ট হয় ।

আবো দেখ ! --যাহার ইন্দ্রিয় মন বশে নাহি রয় ;

হস্তী ব স্নানের ন্যায় তার কার্য্য হয় ;

দুর্ভগা নারীর অঙ্গে আভরণ প্রায় -

চন্দ্রাণ বিনা জ্ঞান ভারমাত্র হয় (১) ।

অতএব আমি যে এই ত্রিংশস্বভাবকে বিশ্বাস করিয়া-
ছিলাম, তাহা ভাল করি নাই ।

(১) হস্তী যেমন স্নান করিয়া উঠিয়াই আবার গায়ে ধূলা মাগে, তেমনি অজিতেন্দ্রিয় ব্যক্তি জ্ঞানোপদেশ পাইয়াও কদর্য্য আচরণে আত্মাকে দূষিত করে । অতএব জ্ঞানের অনুরূপ সদাচার না থাকিলে সে জ্ঞান থাকা, পতিসৌভাগ্যহীনা নারীর অঙ্গে অলঙ্কার থাকার স্থায় বিভ্রমমাত্র ।

নদ নদী, আর নখী, শৃঙ্গী যারা হয়,
অথবা বাদ্যের ভাতে অল্প সরা রয় ;
নারী কিম্বা রাজকুল, এ সবে কখন,
বিশ্বাস কবিতে নাই, শাস্ত্রের লিখন ।

আবো ;---সকলের স্বভাবের পরীক্ষা কবিবে,
অপর যতেক গুণ নাহি বিচারিবে ;
কেন না, সমস্ত গুণ পরাভব করি,
স্বভাব সবার থাকে মাথার উপরি ।

আরো ;—

অত্যাচ আকাশে বাস যে করে তিমির নাশ,
তারামধ্যে জ্বলে যার সহস্র কিরণ ;
দেখ না ! দৈবের বশে সে শশী রাহুর গ্রাসে,
ললাটে বিধির লেখা কে করে খণ্ডন ? ।

এইরূপ ভাবিতে ভাবিতেই, ব্যাঘ্র তাহাব প্রাণসংহার
করিয়া তাহাকে ভক্ষণ করিল । এজন্য আমি, ‘কঙ্কণেব
লোভে’ ইত্যাদি বলিতেছিলাম । অতএব সর্বতোভাবে
বিচার না করিয়া কৰ্ম্ম করা উচিত নয় । যে হেতু ;

সুন্দর রূপেতে জীর্ণ হইলে ভক্ষিত (১),
সুন্দর শিক্ষায় পুত্র হইলে শিক্ষিত ;
সুন্দর শাসনে ভার্য্যা হইলে রক্ষিত,
সাবধানে নরপতি হইলে সেনিত ;

(১) যাহা ভোজন করা গিয়াছে, তাহা

ভাবিয়া চিন্তিয়া বাক্য হইলে কথিত,
সম্যক্ বিচারে কার্য্য হইলে সাধিত ;
এ সকল, বহুকাল হ'লেও অতীত,
না হয় বিকৃত তবু, জানিবে নিশ্চিত ।

এই কথা শুনিয়া একটী কপোত সদর্পে কহিল,—

আঃ ! এ সব কি বকিতেছ ?—

শুনিবে বৃদ্ধের কথা পড়িলে বিপদে,
তাই বলে তাহা না শুনিবে পদে পদে ;
পদে পদে তার কথা ভাবিলে বিহিত,
ভোজন পর্য্যন্ত তবে হয় যে বহিত ।

কেন না ;—

অন্ন পান সনেই ত আছে নানা ভয় ;
প্রবৃত্তি করিবে কিসে ? কিসে প্রাণ রয় ?

আবো কথিত আছে যে,—

ঈর্ষ্যাশীল, ঘৃণাশীল, সতত কুপিত,
সদা অসন্তুষ্ট আব সদাই শঙ্কিত ;
আর যেবা পর-গলগ্রহ হ'য়ে রয়,
চিরকাল এই ছয় অন্বশী নিশ্চয় ।

এই কথা শুনিয়া সমস্ত কপোত সেই সকল তত্ত্বলকণায়
গিয়া বসিল । কারণ ;—

বড় বড় বহু শাস্ত্র করি অধ্যয়ন,
যাহারা বিপুল জ্ঞান করেছে অর্জন ;

অপরের অশেষ সংশয় যারা হবে,
তাহারাও লোভে পড়ি কষ্ট ভোগ হবে ।

আরো দেখ !—

লোভে কাম, লোভে ক্রোধ, লোভে মোহ হয় ;
লোভে পাপ, লোভে মৃত্যু জানিবে নিশ্চয় ।

আবো দেখ ;—সোণার হরিণ অসম্ভব এ ধরায়,
লোভে পড়ি তবু রাম ভুলিলেন তায় ;
নিভাস্ত বিধাতা যাব বিপদ ঘটায়,
স্ববুদ্ধি হ'লেও তার বুদ্ধিলোপ পায় ।

অনস্তুব সেই সকল কপোত জ্বালে বদ্ধ হইল । তাহার
পর, যাহার কথায় সকলে তথায় গিয়া বসিয়াছিল, সকল
কপোতেই তাতাকে ভিৎসার করিতে লাগিল । কথিত
আছে যে ;—

কোনো কর্মে দলের আগে ত নাহি যাবে,
কার্য্যসিদ্ধি হ'লে সবে তুণ্য লাভ পাবে ;
দৈব যদি তাহে কোনো বিপত্তি ঘটায়,
তবে আগে যেই যায় সেই মারা যায় ।

আবো কথিত আছে যে,—

অনর্থের পথ হয় ইন্দ্রিয় দুর্দ্দম,
সম্পদের পথ হয় ইন্দ্রিয়-সংযম ;
এই দুই পথ তুমি জানিয়া নিশ্চয়,
সেই পথে চল, যাহে ইচ্ছা লাভ হয় ।

তাহাকে সকলে তিরস্কার করিতেছে দেখিয়া চিত্রগ্রীব
কহিল,—এ ইহার দোষ নয় । কারণ ;—

যে বিপদ যেই কালে ঘটিবে নিশ্চয়,
হিঠৈবীও দৈবদোষে তার হেতু হয় ;
বৎসের মাতার উরু, সেও দেখ ! হয়—
বৎসের বন্ধন-স্তম্ভ, দোহন-সময় (১) ।

আরো দেখ !—বিপন্ন হইলে মিত্র, সে দোষে তাতার
তিবস্কার কবিতাই গুণপণা যাব ;
সে নহে প্রকৃত বন্ধু, বন্ধু সেই জন,
বিপদ হইতে অগ্রে যে করে মোচন ।

আর, বিপদকালে হতবুদ্ধি হওয়াও কাপুরুষের লক্ষণ ।
অতএব এ সময় ধৈর্য্য ধারণপূর্বক প্রতীকার চিন্তা কবা
যাউক । যে হেতু,—

বিপদে অটল ধৈর্য্য, ক্রমা অভ্যাদয়ে,
সভায় বাগ্মিতা, বীর্ঘ্য যুদ্ধের সময়ে ;
যশে অভিলাষ, নেশা শাস্ত্রেই কেবল,
মহাত্ম্যাব স্ভাবতঃ গুণ এ সকল ।
কি সম্পদে কি বিপদে যিনি নির্বিকার,
রণক্ষেত্রে অনুপম ধীরতা বাঁহাব ;

(১) গাই দুহিয়ার সময় তাহারই উকদেশে বাছুর বাঁধিয়া
থাকে । অতএব দেখ ! বাছুরের মায়েন শবীবই বাছুরের
বন্ধনের খোঁটা স্বরূপ হইল ।

তাদৃশ সন্তান ত্রিভুবনের ভূষণ,

অল্লই করেন মাথা গরভে ধারণ ।

আরো,—নিদ্রা, তন্দ্রা, ভয়, অলসতা, আর রোষ,

কার্যে বুঝা কালব্যাত্ত, এই ছয় দোষ ;

এ সব নিশ্চয়ই সেই করিবে বর্জিত,

এ ভবে লভিতে লক্ষ্মী আছে যার গন ।

এক্ষণে এইরূপ করা যাউক, আইস ! আমরা সকল

একজন্মদয় হইয়া জাল লইয়া উড়িয়া যাই । কারণ ;

দুর্নৈলগণেও সিদ্ধি লভে একতায় ;

ভূগের রজ্জুতে মত্ত হস্তী বাঁধা যায় ।

স্বজাতির ক্ষুদ্রটীও ছাড়া ভাল নয় ;

তুষণে খসিলে ধানে গাছ নাহি হয় ।

এইরূপ বিবেচনা করিয়া সকল পক্ষী জাল লইয়া

উড়িতে লাগিল । অনন্তর সেই ব্যাধ দূর হইতে যখন

হুঁদেখিল যে, সেই পক্ষীবা তাহার জাল লইয়া পলাইতেছে,

তখন সে পশ্চাৎ পশ্চাৎ ধাবিত হইয়া এইরূপ ভাবিতে

লাগিল ;—

ঐ দেখ ! সব পাখী মিলিত হইয়া,

লইয়া আমার জাল যায় পলাইয়া :

নিভাস্ত অবশ হ'য়ে পড়িবে যখন,

আমার বশেতে হবে আসিবে তখন ।

অনন্তর, যখন সেই পক্ষীরা দৃষ্টির অগোচর হইয়া গেল,

তখন সেই ব্যাধ নিবৃত্ত হইল। অনন্তর বাধকে নিবৃত্ত হইতে দেখিয়া কপোতেরা কহিল,—প্রভো! এক্ষণে কি করা কর্তব্য। চিত্রগ্রীব কহিল;—

মাতা, পিতা, আর বন্ধু, এই তিন জন,
স্বভাবতঃ (১) সদা হিত করয়ে সাধন ;
এই তিন জন ভিন্ন যত আছে আর,
স্বার্থ বিনা কেবা কাব কবে উপকার ?

অতএব, আমার বন্ধু হিবণ্যক নামে মুষিকরাজ গণ্ডকী নদীর তীরে চিত্রবনে বাস কবে। নিজেব দম্ভেব বলে সে আমাদের পাশ-বন্ধন ছেদন করিয়া দিবে। এইরূপ বিনেচনা কবিয়া, সকলে হিবণ্যকেব গর্ভেব নিকট গিয়া উপস্থিত হইল। হিবণ্যক সর্বদা অনিষ্টেব আশঙ্কায় শতবারযুক্ত গর্ভ করিয়া তন্মধ্যে বাস কবিতৈছিল।

ভাবী ভায়ে, শতমুখ কবিয়া বিনব ;
নীতিজ্ঞ মুষিক ছিল তাহার ভিতর।

হিবণ্যক কপোতগণেব পতনশব্দে চকিত হইয়া নিঃশব্দে রহিল। চিত্রগ্রীব কহিল,—সথে হিবণ্যক। আমরাগকে সম্ভাষণ করিতেছ না কেন ? হিবণ্যকও তাহার কথা শুনিয়া চিনিতে পারিয়া তাডাতাড়ি বাহিবে আসিয়া কহিল ;—অহো! আমি কি পুণ্যদান্! আমার প্রিয়বন্ধু চিত্রগ্রীব আসিয়াছে !

(১) স্বভাবতঃ,—নিজের অকৃত্রিম স্নেহবশতঃ।

নিজ বন্ধু সনে যার সদা সম্ভাষণ,
নিজ বন্ধু সনে যার সদা আলাপন ;—
নিজ বন্ধু সনে যার সদা অবস্থান,
তার তুল্য কেবা আর আছে পুণ্যবান ?

সে তাহাদিগকে পাশবন্ধ দেখিয়া ক্ষণকাল নিশ্চিন্ত
হইয়া রহিল, অনন্তর জিজ্ঞাসিল,—সখে ! এ কি ? চিত্রগ্রীব
কহিল, —সখে ! এ আমাদের পূর্বজন্ম-কর্ম্মের ফল ।

যে কারণে যে উপায়ে যথা যে প্রকারে,
যে সময়ে যেবা যত পাপ পুণ্য কবে ;
সে কাবণে সে উপায়ে তথা সে প্রকারে
সে সময়ে তত ফল ভুঞ্জি দৈব-কবে (১) ।
বোগ, শোক, বন্ধন, বাসন, পরিতাপ ;
এ সব প্রসবে নিজ দুষ্কৃত পাদপ (২) ।

ইহা শুনিয়া হিরণ্যক চিত্রগ্রীবের বন্ধন ছেদন করিতে
স্বল্প অগ্রসর হইল । তখন চিত্রগ্রীব কহিল,—সখে !
না না, এরূপ কবিও না । তুমি অগ্রে আমার এই সকল
আশ্রিতজনের বন্ধন ছেদন কর, আমার বন্ধন পশ্চাৎ ছেদন
করিও । হিরণ্যক কহিল,—আমাব শক্তি অল্প, এবং
দম্ভসকলও কোমল । অতএব আমি ইহাদের সকলেব
বন্ধন কিরূপে ছেদন করিতে পারি ? অতএব, যতক্ষণ

(১) দৈব—কবে—বিধাতার হস্তে ।

(২) অর্থাৎ নিজ কর্ম্ম দোষেই সকলে ঐ সকল দুঃখ ভোগ করে ।

আমার দলুসকল বিনষ্ট না হয়, ততক্ষণ তোমার বন্ধন ছেদন করি । তাহার পব যথাসাধ্য আর সকলেরও বন্ধন ছেদন করিব । চিত্রগ্রীব কহিল,—এ কণা যথার্থ বটে, তথাপি তুমি যথাসাধ্য ইহাদেরই বন্ধন ছেদন কব । হিরণ্যাক কহিল,—আত্মত্যাগ (১) করিয়া আশ্রিতগণকে রক্ষা করা, নীতিস্তম্ভগণের অশ্রুমোদিত নহে । যে হেতু ;—

বিপদেব তরে লোক রাখিবেক ধন,
সর্বস্ব (২) দিয়াও ভার্য্যা কবিরে রক্ষণ ;
সর্বস্ব, ভার্য্যাও যদি বিসর্জিতে হয়,
আপনি বাঁচিতে তাহা কবিরে নিশ্চয় ।
ধর্ম্ম, অর্প, কাম, মোক্ষ, যাহা কিছু বল,
জীবন থাকিল লোক লভে সে সকল ;
সে জীবন হারাইলে কিবা না ভাবায় ?
সে জীবন থাকে যদি কি না রক্ষা পায় ?

চিত্রগ্রীব কহিল,—সখে ! নীতিশাস্ত্রের কথা ঠিক এইরূপই বটে । কিন্তু আমি কোনরূপেই আমার আশ্রিত-গণের দুঃখ দেখিতে পারিব না । সেই জন্যই এইরূপ বলিতেছি । যে হেতু .—

১) আত্মত্যাগ,—আপনার জীবন, ধন, বা অন্য কোনরূপ অমূল্য বিষয় পরিত্যাগ ।

(২) সর্বস্ব,—সমুদায় ধন ।

পরহিতে ধন-প্রাণ যেই জন করে দান
তাহাকেই প্রাপ্ত বলি' জানিবে নিশ্চয় ;
চিরদিন এই ভবে এ জীবন নাহি রবে
স্বকাৰ্ণ্যে ত্যজিলে তার সার্থকতা হয় ।

আরো একটি অসাধারণ কারণ এই যে ;—

জাতিতে আকারে কিস্বা শরীরের বলে,
আমারি ত সমতুল্য এরাও সকলে,
এখন বিপদে যদি না করি উদ্ধার,
তবে কিবা ফল বল ! প্রভুহে আমার ?

আরো,—বিনা মূল্যে কেনা যারা আশ্রিত আমার ;

প্রাণ দিয়া রক্ষা আমি করি সে সবার ।

পুনশ্চ,—অস্থি-মাংস-মল-মূত্র আদিতে নিশ্চিত,

কলেবর (১) বিনশ্বর জানিও নিশ্চিত :

হে মিত্র ! এ দেহে কেন এতেক ঘটন ?

অক্ষয় অমূল্য যশ করহ অর্জুন ।

আরো দেখ !—দিয়া এই মলাধার (২) বিনশ্বরদেহ,

নিত্য নিরমল যশ লভে যদি কেহ ;

তবে সেই ভাগ্যবান্ তুচ্ছ ধন দিয়া,

অক্ষয় অমূল্য নিধি লইল কিনিয়া ।

(১) কলেবর,—শরীর ।

(২) মলাধার,—বিষ্ঠা, মূত্র, মেঘা প্রভৃতি বৃণিত অণুটি
পদার্থের আকর ।

যে হেতু,—

দেহে আর গুণে কভু তুলনা না হয় ;

কর্ণিক এ দেহ, গুণ প্রলয়েও রয়।

এই কথা শুনিয়া হিরণ্যক অত্যন্ত আনন্দিত ও পুলকিত হইয়া কহিল,—সাধু মিত্র! সাধু! আশ্রিতগণের প্রতি এই বাৎসল্যগুণে তুমি ত্রিলোকীর অধীশ্বর হইবার যোগ্য। সে এই কথা বলিয়া সমস্ত কপোতের বন্ধন ছেদন করিল। অনন্তর, হিরণ্যক সকলকে সাদরে যথোচিত পূজা করিয়া কহিল,—সখে চিত্রগ্রীব! এই জালবন্ধন নিবন্ধন তুমি আপনাকে দোষী ভাবিয়া কদাচ আপনার উপর অবজ্ঞা করিও না। যে হেতু,—

শত শত যোজন হ'তেও উচ্চ দেশে

গাংকি পক্ষী নিজ তক্ষ্য দেখে অনায়াসে ;

কিস্তু দেখ ! বিধি যবে বিপদ ঘটায়,

কাছেও ব্যাধেব ফাঁদ দেখিতে না পায়।

আরো,—

মাতঙ্গ, ভুজঙ্গগণে দেখিয়া বন্ধন,

শশধরে দিবাকরে বাহুর পীড়ন ;

স্ববুদ্ধি পশুভগণে দেখিয়া নিধন,

অট জ্য জানিশু ভবে বিধির শাসন (১)

(১) এ জগতে যার যতই শক্তি থাকুক না কেন, কদাচ দৈবের হাত এড়াইতে পাবে না।

আবো, —

মৌন থাকে সিকুতলে বিহঙ্গ আকাশে চলে,

ভবু দেখ ! জালমধ্যে বন্ধন তাহাব ;

দুরন্ত কালের ঠাই নিস্তার কাগারো নাই

গুণাগুণ দেশ-পাত্র না করে বিচার ।

হিরণ্যক এইরূপে তাহাকে প্রবোধ দিয়া ও অতিথি-
সংকার করিয়া আলিঙ্গনপূর্বক বিদায় দিলে, চিত্রগ্রীব
সপরিবার অভিমত স্থানে প্রস্থান কবিল । হিরণ্যকও
নিজ বিবরে প্রবেশ কবিল ।

বড় ছোট না ভাবিয়া শত শত জনে,

বন্ধুত্ব স্থাপন লোক করিবে যতনে ;

সামান্য মৃষিক সনে সখ্যের কারণ,

দেখ ! কপোতেব হ'ল বন্ধনমোচন ।

অনন্তব, লঘুপতনক নামক সেই কাক এই সমস্ত
ঘটনা দর্শন করিয়া বিস্মিত হইয়া মৃষিককে কহিল,—ওহে
হিরণ্যক ! তুমি ধন্য ! আনিও তোমার সহিত বন্ধুতা
করিতে ইচ্ছা করি । অতএব আমার সহিত বন্ধুতা স্থাপন
করিয়া আমাকে অমুগৃহীত কর । হিরণ্যক এই কথা
শুনিয়া নিবঃমধ্যে থাকিয়াই কহিল,—কে তুমি হে ? কাক
কহিল,—আমি কাক, আমার নাম লঘুপতনক । তাহা
শুনিয়া হিরণ্যক হাস্য করিয়া কহিল,—তোমার সহিত কি
আমার বন্ধুতা সম্ভবে ! কারণ,—

এ জগতে যার যোগ খাটে যার সনে,
তার সনে তার যোগ করে বিজ্ঞজনে ;
তুমি মম ভক্ষক, আমিও ভব ভক্ষ্য ;
কেমনে বল না হ'বে উভয়ের সখা ?

আরো দেখ !—ভক্ষ্য সনে ভক্ষকের হইলে মিলন,
অবশ্য জানিবে তাহে বিপত্তি-বটন ;
শৃগাল-বচনে হ'ল মৃগের বন্ধন,
বায়স আসিয়া তারে করিল মোচন !

কাক জিজ্ঞাসিল,—সে কি প্রকার ? হিরণ্যক বলিতে
লাগিল,—মগধদেশে চম্পকবতা নামে এক বিশাল অরণ্য
আছে । তথায় বহুদিনাবধি পরম সন্তোষে মৃগ ও কাক বাস
করিত । এক শৃগাল দেখিল,—সেই মৃগ স্বচ্ছন্দে বিচরণ
করিয়া দিবা সন্ধ্যা-পুষ্টি হইয়াছে । তাহাকে দেখিয়া শৃগাল
ভাবিল,—আহা ! কি উপায়ে ইহার স্নমধুর মাংস ভক্ষণ
করি ? আচ্ছা, ইহার মনে ত বিখ্যাস উৎপাদন করি ।
এইরূপ অভিসন্ধি করিয়া তাহার সন্মুখে গিয়া কহিল,
—মিত্র ! ভাল আছ ত ? মৃগ কহিল,—কে তুমি ?
শৃগাল বলিল ;—আমি শৃগাল, আমার নাম ক্ষুদ্রবুদ্ধি ।
আমি এই বনে বন্ধুহীন হইয়া, একাকী জীবন্ত হইয়া
আছি । এক্ষণে তোমাকে বন্ধু পাইয়া পুনরায় মৃত দেহে
প্রাণ পাইলাম । এক্ষণে আমি সর্বপ্রকারে তোমার সহচর
হইয়া থাকিব । মৃগ বলিল,—তবে তাহাই হউক ।

অনন্তর, ভগবান্ মরীচিমালী সূর্যাদেব অন্তগত হইলে, সেই মৃগ ও শৃগাল মৃগের বাসস্থানে গমন করিল। সেই



স্থানে, মৃগের বহুকালের বন্ধু স্রবুদ্ধি নামে এক কাক চম্পকবৃক্ষের শাখায় বাস করিত। সে, দুই জনকে দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিল,—সখে মৃগ! এই অপর ব্যক্তিটী কে? মৃগ কহিল,—এটী শৃগাল, আমাদের সহিত বন্ধুত্ব করিতে

ইচ্ছা করিয়া আসিয়াছে । কাক বলিল,—মিত্র ! অকস্মাৎ একজন অপরিচিত ব্যক্তির সহিত বন্ধুতা করা উচিত নহে । অতএব তুমি ভাল কাজ কর নাই । কথিতও আছে যে ;—

কুল শীল আদি যার নাহি জানা যায়,
নিজ গৃহে বাসস্থান নাহি দিবে তায় ;
দুষ্ট বিড়ালের বাক্যে হইয়া মোহিত,
জরদগব নামে গৃধ্র হইল নিহত ।

বৃগ ও শৃগাল জিজ্ঞাসা করিল,—সে কিরূপ ? কাক কহিল ;—ভাগীবথীর তীরে গৃধ্রকূট নামক পর্বতে একটা বৃহৎ পর্বটী বক্ষ আছে । সেই বৃক্ষের কোটবে জরদগব নামে এক গৃধ্র বাস করিত । দৈবদুর্ঘটনায় তাহাবনগ ও চক্ষু বিনষ্ট হইয়াছিল । সেই বৃক্ষে যে সকল পক্ষা বাস করিত, তাহাবা দয়া করিয়া তাহাব জীবনবক্ষার্ণে নিজ নিজ তাহাব হইতে কিছু কিছু লইয়া তাহাকেও প্রদান করিত । তদ্বারা সেই গৃধ্র জীবন ধারণ করিত, এবং তাহাদেব শাবকগুলির দক্ষ্যাবেক্ষণ করিত । অনন্তর, একদিন দীর্ঘকর্ণ নামে এক বিড়াল পক্ষিশাবকগুলি ভক্ষণ করিবার অভিপ্রায়ে তথায় উপস্থিত হইল । তাহাকে আসিতে দেখিয়া পক্ষিশাবকেবা ভয়ে কোলাহল করিয়া উঠিল । তাহাদের কোলাহল শ্রুতিয়া জরদগব জিজ্ঞাসিল,—ও কে আসি-
তেছে ? দীর্ঘকর্ণ গৃধ্রকে দেখিতে পাইয়া ভাত হইয়া ভাবিল, হায ! আমি মারা পড়িলাম । অথবা ;—

যাবত বিপদ নাহি উপস্থিত হয়,
 তাবত বিপদ বলি' করিবেক ভয় ।
 বিপদ আসিলে ।কস্তু ত্যজি ভয় মনে,
 প্রতিকার তাগার করিবে প্রাণপণে ।



এক্ষণে অত্যন্ত নিবটে আসিয়া পড়িয়াছি, আর পলায়ন

করা তুচ্ছ। অতএব উপস্থিতমত কার্য্য করা যাউক। বিশ্বাস উৎপাদন করিয়া ইহার সম্মুখে গমন করি। মনে মনে এইরূপ ভাবিয়া সম্মুখে গিয়া কহিল,—আর্য্য ! আপনাকে নমস্কাব করি। গৃধ্র কহিল,—কে তুমি ? সে কহিল,—আমি বিড়াল।—গৃধ্র কহিল,—দূর হও, নতুবা তোমার প্রাণসংহার করিব। বিড়াল কহিল,—অগ্রে আমার কথাটাই শুনুন, তাহাব পর যদি আমি বধযোগ্য হই, আমাকে বধ করিবেন।

কারণ ;—

জাতিমাত্রে কেহ কারো বধা পূজ্য নয় ;

ব্যবহারে বধ্য কিম্বা পূজনীয় হয়।

গৃধ্র কহিল,—বল ! তুমি কি জন্তু আসিয়াছ ? বিড়াল বলিল,—আমি এই গঙ্গাতীরে বাস করি, নিত্য গঙ্গাস্নান করি ও নিরামিষ ভোজন করি, আমি ব্রহ্মচর্য্যাপালন পূর্ব্বক চান্দ্রারণব্রতেও অনুর্ত্তন করিতেছি। আপনি ধর্ম্মজ্ঞ এবং প্রেম ও বিশ্বাসের পাত্র, পক্ষীরা সর্ব্বদাই আমার নিকটে আসিয়া আপনার এইরূপ গুণ কীর্ত্তন করিয়া থাকে। এই হেতু, আমি আপনাকে জ্ঞানে ও বয়সে বড় জানিয়া, আপনাব নিকটে ধর্ম্মকথা শুনিবার জন্য এইস্থানে আসিয়াছি। কিন্তু আপনি এমনি ধর্ম্মজ্ঞ, যে, আমি অতিথি, আমাকেই বধ করিতে উদ্যত হইয়াছেন। শ'স্ত্রে গৃহস্থের ধর্ম্ম এইরূপ কথিত আছে ;—

পরম শত্রু ও গৃহে হ'লে উপস্থিত,
অতিথিসংকার তাব করিবে উচিত ;
পাশে আসি কাঠুরিয়া করিছে ছেদন ;
তবু তারে বৃক্ষ করে চায়া বিতরণ ।

আর যদি ঘরে অন্ন না থাকে, তবে স্তম্ভিত বাক্যেও
ত অতিথির পূজা করা যায় । কথিতও আছে যে :—

তৃণ, ভূমি, জল আর স্নাত বচন (১)
ইহাও ত সাধুগৃহে থাকে সর্বদক্ষণ ।

আরো,—গৃহাগত বাল-বৃদ্ধে করিবে সন্মান ;
অভ্যাগত সকলেরি গুরুর সমান ।

আরো দেখ !—নির্গুণ জনেও দয়া সাধুগণ করে ;
চন্দ্র কি দেয় না আলো চণ্ডালের ঘরে ?

আরো কথিত আছে যে,—

অতিথি যতপি আসি' কাহারো ভবনে,
হতাশ হইয়া ফিরে যায় ভগ্ন মনে ;
আপন দুঃকৃত তারে সে করে অর্পণ,
তাহার স্তব্ধ লয়ে করয়ে গমন ।
নীচও আসিলে শ্রেষ্ঠ জাতির ভবনে,
তাহাকেও যথাযোগ্য পূজিবে যতনে ;
একমাত্র অতিথি সে সর্বদেবময়,
অতিথিপূজায় সর্বদেব-পূজা হয় ।

গৃধ্র কহিল,—বিড়ালেরা মাংসলোভী হইয়া থাকে, পক্ষিশাবকেরাও এস্থানে বাস করে । সেই জন্তই আমি এরূপ বলিতেছি । বিড়ালও এই কথা শুনিবামাত্র ভূমি স্পর্শ করিয়া কর্ণে হস্ত দিল, এবং বলিল,—ধর্ম্মশাস্ত্র শুনিয়া আমার সংসারে বৈরাগ্য হওয়ায়, আমি এই কঠোর চান্দ্রায়ণব্রত গ্রহণ করিয়াছি । কেন না, প্রমাণস্বরূপ ধর্ম্ম-শাস্ত্রসকলে পবস্পব মতভেদ থাকিলেও, অহিংসা যে পবম ধর্ম্ম, এ কথা সকল শাস্ত্রেই একবাক্যে স্বীকার করে ।

যে হেতু,—যাঁদের স্বভাবে নাহি থাকে হিংসা-লেশ ;

আনন্দে সহেন যাঁরা সমুদায় ক্লেশ ;

সর্ব জীবে দেন যাঁরা যতনে আশ্রয়,

সেই সব মহাত্মার স্বর্গে গতি হয় ।

আরো দেখ !—একমাত্র ধর্ম্মই কেবল বন্ধুজন,

যে হয় সঙ্গের সাথী হ'লেও মরণ ;

আর দেখ ! যাহা কিছু আছে এ ধরায়,

শরীরের সঙ্গে সঙ্গে সব লয় পায় ।

আরো দেখ !—যে যাহার দেহমাংস করয়ে আহার,

সে ছুয়ের মধ্যে দেখ ! কতই অশ্রুর ;

একের ক্ষণেকমাত্র স্থখ হয় তায়,

অন্যে কিন্তু একেবারে প্রাণে মারা যায় ।

আরো,—নিজের মরণছুঃখ কর অনুমান ;

সেই অনুমানে রক্ষা কর পরপ্রাণ ।

আরো শুন !—

অরণ্যে স্বভাবজাত শাকেও যা ভরে ;

সে পোড়া পেটের দায়ে কেবা পাপ করে ?

এইরূপে বিশ্বাস জন্মাইয়া বিড়াল তরুকোটরে বাস করিতে লাগিল। ক্রমে যত দিন যাইতে লাগিল, সেও প্রতিদিন পক্ষিশাবকগুলিকে ধরিয়া ধরিয়া নিজ কোটেবে আনিয়া ভক্ষণ করিতে লাগিল। এইরূপে সে যাহাদের শাবকগুলিকে ভক্ষণ করিল, তাহারা শোকার্ত হইয়া বিলাপ করত ইতস্ততঃ অনুসন্ধান করিয়া বেড়াইতে লাগিল। বিড়ালও তাহা জানিতে পারিয়া কোটর হইতে বহির্গত হইয়া পলায়ন করিল। পশ্চাৎ পক্ষীরা ইতস্ততঃ অনুসন্ধান করিতে করিতে সেই তরুকোটরে শাবকগুলির অস্তিত্ব দেখিতে পাইল। অনন্তর, এই জরদগনই আমাদের শাবক ভক্ষণ করিয়াছে, এই স্থির করিয়া সকল পক্ষী মিলিয়া সেই গুপ্তকে বধ করিল। এই জন্যই আমি বলিতেছি, যে, অজ্ঞাতকুলশীল ব্যক্তিকে আশ্রয় দিবে না। এই কথা শুনিয়া সেই শৃগাল সত্ৰোখে কহিল,--যে দিন তোমার সহিত যুগের প্রথম দেখা সাক্ষাৎ হয়, সে দিন তুমিও ত অজ্ঞাতকুলশীল ছিলে। তবে কিরূপে তোমার সহিত ইহার ভালবাসা এ পর্যান্ত উদ্ভবান্তর বাড়িতেছে ?

সুবিজ্ঞ বিদ্বান্ লোক নাটক যথায়,

অল্পবুদ্ধি লোকেও তথায় মান পায় ;

না জনমে একটীও যথা তরুণবর,

আগাছা এরঙে (১) তথা বৃক্ষের আদর ।

হারো,—আপনার পর ভাবে ক্ষুদ্রমতি নর ;

মহাত্মার বিশ্বই আপন পরিবার (২) ।

আর এই যুগ যেমন আমার বন্ধু, তুমিও তেমনি আমার বন্ধু । যুগ কহিল,—আর একুপ উত্তর-প্রত্যুত্তরে প্রয়োজন কি ? আইস ! আমরা সকলেই পরস্পর প্রণয়ালাপে সুখানুভব করত একত্র বাস করি । যেহেতু ;—

এ সংসারে কেহ কাবো শত্রু মিত্র নয় ;

ব্যবহারে শত্রু মিত্র পরিচয় হয় ।

কাক পুনরায় কহিল,—তবে তাহাই হউক । অনন্তর প্রাতঃকাল হইলে, সকলে নিজ নিজ অভিমত স্থানে গমন করিল । একদিন শৃগাল গোপনে যুগকে কহিল,—সখে যুগ ! এই বনেরই একস্থানে একটা শস্যপূর্ণ ক্ষেত্র আছে । আমি তোমাকে সঙ্গে লইয়া তাহা দেখাইতেছি । অনন্তর শৃগাল যুগকে শস্ত্রক্ষেত্র দেখাইলে, যুগ প্রত্যহ তথায় গিয়া শস্ত্র ভক্ষণ করে । এইরূপে কয়েক দিন গত হইলে, ক্ষেত্র

(১) এরঙ—ভেয়েঙা গাছ ।

(২) ক্ষুদ্রচিত্ত লোকেই আপন স্ত্রীপুত্র প্রভৃতি পরিবারগণকে আত্মীয় এবং আর সকলকে পর ভাবিয়া থাকে, কিন্তু প্রকৃত মহাত্মার চিন্তে ভেদজ্ঞান নাই, জগতের সকল প্রাণীই তাঁহার নিজ পরিবার অর্থাৎ সর্বজীবেরই তাঁহার সমান প্রেম ।

স্বামী তাহা দেখিতে পাইয়া সেই স্থানে জাল পাতিয়া রাখিল । অনন্তর, যুগ তথায় পুনরায় আসিয়া বিচরণ করিতে করিতে জালে বদ্ধ হইয়া ভাবিতে লাগিল—অহো ! মিত্র ভিন্ন আর কে আমাকে এই যম পাশের ন্যায় ব্যাধ-পাশ হইতে পরিত্রাণ করিতে সমর্থ হইবে ? ইত্যবসরে শৃগাল তথায় উপস্থিত হইয়া ভাবিল,—আমার কপটতা-জাল সফল হইয়াছে, এক্ষণে আমার মনোরথসিদ্ধিও নিলক্ষণরূপে হইবে । কেন না,—এই যুগকে যখন কাটিয়া কুটিয়া লইবে, তখন ইহার রক্তমাংসমিশ্রিত অস্থিসকল আমি অবশ্যই পাইব । এদিকে, যুগ তথায় শৃগালকে দেখিতে পাইয়া কহিল,—সখে ! আমাব বন্ধন ছেদন করিয়া দাও, শীঘ্র আমার পরিত্রাণ কর । কারণ,—

জানিবে প্রকৃত বন্ধু বিপদ-সময়,
সময়েই শূরের জানিবে পরিচয় ;
গাঁটি লোক জানা যায় ঋণ-বাবহারে,
ধন ফুরাইলে তবে চিনিবে ভাৰ্য্যারে ।

আরো,—উৎসব, ব্যসন আর দুর্ভিক্ষসময়,
শাসন, রাজার দ্বার আর শত্রুভয় (১) ;

(১) ‘রাজার দ্বার’—আত্মদুঃখ নিরারণার্থে কেহ রাজার দ্বারস্থ হইলে, যে তাহার সহায়তা করে, সে তাহার প্রকৃত বন্ধু । শত্রুভয়’—মূলগ্রন্থে ‘রাষ্ট্রবিপ্লব’ আছে । স্বদেশীয় বিদ্রোহ বা বিদেশীয় শত্রুর উপদ্রবে রাজ্য উলট পালট হওয়াকে ‘রাষ্ট্রবিপ্লব’

এসবে সহায় যার যেই জন হয়,
সে তার যথার্থ বন্ধু জানিবে নিশ্চয় ।

শৃগাল পাশের দিকে বারংবার দৃষ্টিপাত করিয়া
ভাবিতে লাগিল,—এই মৃগটা খুব শক্ত বন্ধনে পড়িয়াছে ।
অনন্তর কহিল,—সঁখে ! এই পাশ নাড়ী দ্বারা নিশ্চিত,
অতএব আজি রবিবারে কিরূপে ইহা দন্ত দ্বারা স্পর্শ
করিব ? (১) মিত্র ! তুমি ইহাতে অগ্ন্যরূপ মনে কবিও
না । কল্য প্রাতে তুমি আমাকে যাহা বলিবে, তাহা কবিব ।

বলে । সে সময় যে নিজের দিকে না চাহিয়া অন্যেব ধন-প্রাণ-
রক্ষায় যত্ন কবে, সে তাহার প্রকৃত বন্ধু ।

(১) রবিবারে আমিষ খাইতে নাই । ধূর্ত শৃগাল তাই
রবিবারের ওজর করিয়া সেই নাড়ীনিশ্চিত পাশ দন্ত দ্বারা
কাটিতে চাহিল না । শাস্ত্রে এইরূপ নিষেধ আছে,—

“মাষমামিষমাংসঞ্চ মসুরং নিষপত্রকম্ ।

ভক্ষয়েদ্ যো রবে বারে সপ্তজন্মনাপুত্রকঃ ॥

আর্দ্রকং মধু মাংসঞ্চ ভক্ষয়েদ্ যো রবেদিনে ।

সপ্তজন্ম ভবেদ্রোগী জন্ম জন্ম দরিদ্রতা ॥

নিষং মাংস মসুরঞ্চ বিদ্বকাগ্নিকমার্দকম্ ।

ভক্ষয়েদ্ যো রবে বারে সপ্তজন্মনাপুত্রকঃ ॥

(ইতি কৰ্ম্মলোচনম্ ।)

মাষকলাই, আমিষ, মসুরদাল, ও নিষপত্র, রবিবারে সে
ব্যক্তি ভক্ষণ করে, সে সাত জন্ম অপুত্র হয় । ইত্যাদি ।

এদিকে, সেই কাক সন্ধ্যাকালে মৃগকে বাসস্থানে অনুপস্থিত দেখিয়া, ইতস্ততঃ তাহার অনুসন্ধান করিতে করিতে মৃগকে সেই অবস্থায় পতিত দেখিয়া কহিল,—সথে ! এ কি ? মৃগ কহিল,—এ বন্ধুবাক্য না শুনিবার ফল ! কথিতও আছে যে,—

হিতৈষী বন্ধুর কথা যে চলে লজ্জিয়া,
বিপক্ষ হাসায় সেই বিপদে পড়িয়া ।

কাক কহিল,—সেই বন্ধক কোথায় আছে ? মৃগ কহিল,—আমার মাংস থাইবে বলিয়া এই স্থানেই আছে । কাক বলিল,—সথে ! আমি ত পূর্বেই বলিয়াছিলাম ।

যাহার মরণকাল নিকটে ঘনায়,
অরুন্ধতী তারকা সে দেখিতে না পায়;
হিতৈষীর কথা তার কাণে নাহি যায়,
প্রদীপ নিবিলে তার গন্ধ নাহি পায় । (১)
নিরোহ নিষ্পাপ আমি মম কিবা ভয় ?
এ বিগ্রাসে নিশ্চিন্ত থাকাটা ভাল নয় ;

(১) ইহার তাৎপর্য এই যে,—মন বুদ্ধি প্রভৃতি অন্তরীন্দ্রিয়ের নিতান্ত বিপর্যায় ঘটিলেই লোকে হিতৈষী বন্ধু বাক্য অবহেল করে । চক্ষু কর্ণ প্রভৃতি বহিরীন্দ্রিয়ের নিতান্ত বিপর্যায় ঘটিলেই লোকে অত বড় জাজ্বল্যমান অরুন্ধতি তারাও দেখিতে পায় না, এবং দীর্পানর্ক্যের স্মৃত্তিক গন্ধও অনুভব করিতে পারে না । ইন্দ্রিয় সকলের এইরূপ বিপর্যায় ঘটাই মৃত্যুর পূর্বলক্ষণ ।

পরম ধার্মিক যিনি অতি গুণবান,
 নৃশংসের হাতে তাঁরো নাহি পরিভ্রাণ ।
 সাক্ষাতে থাকিয়া মুখে কহে প্রিয়ভাষ,
 অসাক্ষাতে থাকিয়া যে করে সর্বনাশ ;
 ত্যজিবে সেরূপ বন্ধু করিয়া যতন,
 মুখে মধু বিষে ভরা কুন্তের মতন ।

অনন্তর, কাক দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া কহিল,—অবে
 বঞ্চক পাপিষ্ঠ ! তুই কি দুর্কর্মই করিলি !

কারণ,—

প্রলোভিত করি' আগে মধুর কণায়,
 বশীভূত করি নানা কপট সেবায় ;
 আশ্বাস বিশ্বাস দিয়া প্রাণে যেবা মারে,
 তাব মত মহাপাপী আছে কি সংসারে ?

আরো—

হিতকারী, বিশ্বস্ত, নিষ্পাপ যেই জন,
 তাঁর প্রতি যেবা করে পাপ-আচরণ ;
 নৃশংস কৃত্রিম সেই অতি দুরাচার,
 কেন গো মা বসুমতি ! বহ তার ভার ?
 কি শত্রুতা কি মিত্রতা দুষ্ঠের সহিত,
 দুয়েই অনিষ্ট ইহা জানিবে নিশ্চিত ;
 দহে হস্ত অঙ্গার হইলে অগ্নিময়,
 শীতল হ'লেও তাহে হস্ত কালো হয় ।

অথবা দুর্জ্ঞানগণের প্রকৃতিই এই,—

প্রথমে আসিয়া পড়ে পায়ের উপর,
চুপে চুপে পৃষ্ঠমাংস খায় তার পর ;
গুন্ গুন্ কত গুণ গায় কাণে এসে,
সহসা পাইলে ছিদ্র নির্ভয়ে প্রবেশে ;
এইরূপে খলের চরিত্র যাহা আছে,
সকলি পাইবে তাহা মশকেব কাছে । (১)

দুর্জ্ঞান যদ্যপি কয় সুমিষ্ট বচন,
তাব সে কথায় না ভুলিবে কদাচন ;
জিজ্ঞাসাব আগায় তাব মধুসদা বয়,
কালকুটে ভরা কন্তু জানিবে হৃদয় ।

(১) মশা ঠিক খল ব্যক্তির অনুকরণ কবে,—খল ব্যাঙ
স্বার্থসাধনের জন্য লোকের পায়ে গিয়া পড়ে। মশাও পায়ের
উপর বৈসে। ‘পৃষ্ঠমাংস খায়’—অর্থাৎ খল পিছনে গিয়া চুপলি
করে ও অনিষ্ট চেষ্টা করে। লোকেব পৃষ্ঠে অর্থাৎ অসাক্ষাতে
নিন্দা ও মন্দ করে বলিয়া খলের একটা নাম ‘পৃষ্ঠমাংসাদক’।
মশাও পিঠে ছল, ফুটাইয়। রক্ত খায়। খল ছবভিসন্ধি সিদ্ধির
জন্য লোকের কাণে নানাপ্রকার কপট মিষ্ট কথা বলিয়া থাকে।
মশাও রক্ত খাইবার আগে কাণের কাছে গুন্ গুন্ করিতে
থাকে। ‘ছিদ্র’ অর্থাৎ সুযোগ পাইলেই খল ব্যক্তি লোকেব
মনের ভিতর অধিকার লাভ করিয়া নির্ভয়ে তাহার অনিষ্ট সাধন
করে। মশাও মশারির কোনও স্থানে একটু ছিদ্র পাইলেই
মশারির মধ্যে নির্ভয়ে প্রবেশ করে।

অনন্তর প্রভাত হইলে, কাক দেখিল, সেই ক্ষেত্রস্বামী লগুড়হস্তে সেই স্থানে আসিতেছে। তাহাকে আসিতে দেখিয়া কাক কহিল,—সখে মৃগ! তুমি বায়ু দ্বারা উদর ফ্লাইয়া, পা আডক্ট করিয়া, আপনাকে ঠিক মৃতের ন্যায় দেখাইয়া পড়িয়া থাক। যখন আমি শব্দ করিব, তখন তুমি শীঘ্র উঠিয়া পলাইবে। মৃগ কাকের কথায় ঠিক সেইরূপে পড়িয়া রহিল। অনন্তর, ক্ষেত্রপতি হনোৎ-ফুল্লনেত্রে মৃগকে সেইরূপ অশস্যায় দেখিল। সেইরূপ মৃগকে দেখিয়া কহিল,—বাঃ! এ যে আপনিই নরিয়া আছে। এই কথা বলিয়া, মৃগকে বন্ধন করিতে মুক্ত করিয়া, জাল গুড়াইয়া লইতে যত্নবান হইল। ক্ষেত্রপতি একটু অস্ববে গাইবাগাত্র। সেই মৃগ কাকের শব্দ শুনিয়া সত্বর উঠিয়া পলায়ন করিল। ক্ষেত্রপতি সেই মৃগকে দক্ষ্য করিয়া ক্রোধে লগুড় নিক্ষেপ করিল, সেই লগুড় শৃগালেব গাত্রে পতিত হওয়ায় শৃগাল প্রাণত্যাগ করিল।

কথিতও আছে যে ;—

মহাপাপ মহাপুণ্য মেরা সাহা কবৈ,
এ জাবলোনেই তাব ফলভোগ কবে ;
দিন, পক্ষ, মাস, বন যদি গত হয়,
তথাপি কস্মৈব ফল ফলিবে নিশ্চয়।

অতএব, ভক্ষ্য-ভক্ষকেব প্রীতি সে অনর্থক মূল, এই দফল কথা বলিতেছি। কাক পুনর্বার কহিল ;—

তোমা হেন জনে যদি করিও ভক্ষণ,
তাহে কিছু না হইবে উদর-পূরণ,
কিন্তু তুমি হে সাধো ! থাকিলে নিরাপদে,
চিত্রগ্রীব সম আমি তরিব বিপদে ।

আরো,—যাহার স্বভাবে সদা সাধুতাই রয়,
হ'লেও তির্যাক্জাতি বিশ্বাসী সে হয় ;
স্বভাবতঃ নিরীহ ধার্মিক সেই জন,
ভাবান্তর নাহি তার হয় কদাচন ।

আরো,—বাগ্মণ্যেও সাদৃ-চিত্র বিকৃতি না পায় ;
নাহি তাতে (১) সিদ্ধ-জল জ্বলন্ত লুড়ায় ।

হিরণ্যক কপিল,—তুমি চপলস্বভাব । চপলের সহিত
প্রণয় করা উচিত নয় । এইরূপ কথিতও আছে,—

মায়াবী মাহুষ, মেন আর কাকজাতি,
আর কোলা কাপুকন অতি মন্দমতি ;
এ সকল কদাচ বিশ্বাস ভাল নয়,
অতঃপর কবে এরা পাউলে প্রশ্রয় ।

আরো,—মাগদেন শত্রুপক্ষ । কথিতও আছে —

কি হউলেও সন্ধিব বন্ধন,
শত্রু সনে তথাপিও না করিব মিলন ;
অগ্নিযোগে উষ্ণ যাহা অগ্নির সমান,
সে জলেও দেগ ! অগ্নি কবয়ে নির্বাণ ।

(১) তাতে—উত্তপ্ত হয় ।

দুর্জ্জন যদ্যপি হয় বিদ্যায় ভূষিত,
 তথাপি বিশ্বাস তারে না হয় উচিত ;
 যার শিরে শোভা করে মণি মনোহর,
 তব্ কি সে বিষধর নহে ভয়ঙ্কর ?
 অসাধ্য না সাধ্য কভু হয় ধূরাভলে ;
 সলিলে শকট, নৌকা স্থলে নাহি চলে ।

আরো দেখ !—দুর্ঘটা ভায়া, আর যে স্বভাব-শত্রু হয়,
 বহু ধন দিলেও বিশ্বাসী নাহি হয় ;
 এ উভয়ে বিশ্বাস করয়ে ঘোষে না
 তখনি সে আপনার ঘটায় হইতে মুক্ত
 লবুপতনক বলিল,—আমি সকলি শুধু ক্ষেত্রপতি
 আমার এতদূর সঙ্কল্প, যে আমি তোমার শব্দ শুনিয়া
 করিবই করিব । যদি তাহা না ঘটে, তবে সেই ব্রহ্মকে
 দ্বারে অনশনে দেহত্যাগ করিব । কেননা ;—

মাটির ঘটের ন্যায় জানিবে দুর্জ্জন,
 সহজে ভাঙ্গে আর না হয় মিলন
 সোণার ঘটের ন্যায় জানিবে সুজন,
 কষ্টে ভাঙ্গে, হয় কিন্তু সহজে মিলন (১) ।

(১) মাটির ভাঁড় যেমন শীঘ্র ভাঙ্গিয়া যায়, এবং ভাঙ্গিলে
 আর যোড়া লাগে না, দুর্জ্জনের সঙ্গে বন্ধুত্বও তেমনি, কেন না,
 তাহা অল্প কারণেই ভাঙ্গিয়া যায়, এবং ভাঙ্গিলে আর মিল হওয়া
 দুর্ঘট । কিন্তু সোণার ভাড় যেমন সহজে ভাঙ্গে না, এবং ভাঙ্গিলে

লেই ধাতুতে ধাতুতে মিল হয়,
বশতঃ মিলে মৃগ পক্ষিচয় ;
কিন্হা লোভে মিলে যত মূৰ্খগণে,
হয় মিল সৃজনে সৃজনে ;
আই ল-ফল-সম সাধুর আকাঁর,
টক নাই, ভিতরেই সার ;
ল-সম আর যত নব,
কবল দেখিতে মনোহর ।

১১৭

ল সাধুসঙ্গ লভিতে ইচ্ছা করে ।

সাধু নাহি ছাড়ে গুণ ;

পাকে মৃগালের গুণ (১) ।

শীল, সরল, উদার,

থে ছুঃথে নির্বিকার ;

কি বিভূষিত হয়,

ত্র তাবে কয় ।

বিভূষিত সূর্য্যে আমি আব

কোথায় পা

ল কথা শুনিয়া, হিরণ্যক

আবার সা

নর সঙ্গে বন্ধুত্ব তেমনি,

কেননা, সে বন্ধুত্ব

এবং ভাঙ্গিলেও আবার

সহজে মিলন হইবে

(১) মৃগালের গুণ

স্থিত কোমল সূত্র ।

বাহিরে আসিয়া কহিল,—আমি তোমার ব
কবিয়া আপ্যায়িত হইলাম । এরূপ কথিতও

সুগন্ধি মলিলে স্নান, মুক্তা আ
সব গাত্রে সুশীতল চন্দন-লেপ
এ সবে যত না সুখ সম্ভাপিত
ততোধিক হয় সুখ সাধুর বচ
নির্মল সুযুক্তিপূর্ণ সাধুর বচ
মোহন-মজ্জের আয় করে আ

আবো কথিত আছে যে,—

বহস্য প্রকাশ, রোষ, স্বে
অসত্য, প্রার্থনা, দূত (১)
এই সাত দোষে দোষী
তাব সনে বন্ধুতা না থ
এই শাস্ত্রবচনে যে স

প্রভার একটাও দোষ তোমা

পটুতা, সত্যবাদিতা,
দরশনে নম্রতা বী

আবো,—সাধুর প্রীতির ভ

শঠের কপট

ছুরাত্মার মনে [redacted] তার,
কাজে তার [redacted] আবার ;

আহার মনে যাহা, বচনেও তাই,
কাজেও দেখিবে তাহা, ভিন্নরূপ নাই ।

বসন্তোত্তমার মনোরথই পূর্ণ হউক । ইহা বলিয়া
হিরণ্যকেশরী স্বাপন পূর্বক, উত্তম ভূক্যাসামগ্রী দ্বারা
বায়সকে পরিভূষিত করিয়া বিবরে প্রবেশ করিল । বায়সও
স্বস্থানে প্রবেশ করিল । তদবধি, তাহারা উভয়ে পরস্পর
আহার-প্রদান, ক্রীড়া-সস্তাষণ ও প্রণয়লাপ দ্বারা কিছু-
কাল অতিবাহিত করিল । একদা লঘুপতনক হিরণ্যককে
কহিল,—সুখী ! এস্থানে বায়সের আহার মিলা দুষ্কর ।
অতএব এ স্থান ত্যাগ করিয়া অন্যত্র যাইতে ইচ্ছা করি ।
হিরণ্যক কহিল—

দুঃখী হইয়া যাই, আব মনুষ্য, এ সব ;
স্থানভ্রম হইলেই হারায় সৌষ্ঠব ।

কাক কহিল—সুখী ! এ কাপুকষের কথা ।
কেন না ;—মুদ্রা, ক্রীড়া, ক্রীড়া স্বস্থানেই মরে ;
সিংহ, ক্রীড়া, ক্রীড়া স্থানত্যাগ করে ।

আরো,—কি—বিরূপাক্ষকে যেই স্থানে,
কি—কি—নিজ বশে আনে ;
স্বনখে কেশরী—কেশরী বিদারণ, (১)
যে বনেই যায়—কেশরী নিবারণ ।

হিরণ্যক জিজ্ঞাসিল,—কেশরী কোথায় যাইবে ?

(১) কেশরী—সিংহ, ক্রীড়া, ক্রীড়া হস্তীকে ।

কথিত আছে যে,—

এক পা বাড়ায়ে পুনঃ থামে বুদ্ধিমান

পরস্থান না দেখি' না ছাড়িবে স্বস্থান

কাক কহিল,—মিত্র ! একটা বেণ জানা শুনি স্থান আছে । হিরণ্যক কহিল,—সে স্থান কোথায় ? কাক কহিল,—দণ্ডকারণ্যে কর্পূরগৌর নামে একটা সরোবর আছে । তথায় আমার বহুকালের প্রিয়বন্ধু ব্রহ্ম নামক এক কুর্শ্ম আছেন । তিনি স্বভাবতই অতি ধার্মিক ।

দেখ !—অশ্বের বুঝাতে ধর্ম্য সগাই কুশল (১)

নিজে ধর্ম্মশীল কিন্তু দেখিবে বাল

তিনি বিবিধ উৎকৃষ্ট ভক্ষ্যসামগ্রীসহ পশুর সম্বন্ধনা কবিবেন । হিরণ্যক কহিল,—এস্থানে কি করা আমিউ বা কি করিব ? কেন না,—

বিদ্যা, বন্ধু, সম্মান, জীবিকা যথা

সেই স্থান পরিত্যাগ করিবে না

ধনী, রাজা, নদা, বৈদ্য, ব্রহ্মচারী

যে দেশে না বহে, তাই স্থান বজ্রন ।

আরো,—

লোকযাত্রা, ভয়, ধর্ম্ম, সত্যতা, দান,

এ পাঁচ যেখানে নাই, তাহা ছেঁদে সে স্থান

আবো,—নিমলসলিলা নদী, শ্রোত্রিয় ব্রাহ্মণ,
উদ্ভমৰ্ণ (১), আর চিকিৎসক বিচক্ষণ,
যে দেশে না থাকে এই চারি স্তলক্ষণ,
হে মিত্র ! সে দেশে বাস কাবো না কখন ।

অতএব আমাকেও তথায় লইয়া চল । বায়স বলিল,—
তবে ভূমিও চল । অনন্তর, বায়স সেই বন্ধুব সহিত নানা
কথার আলাপে পবন স্তূপে সেই সরোবরের নিকট গমন
কবিল । অনন্তর, মন্সুর দ্বব হইতেই লঘুপতনককে
দেখিতে পাইয়া উঠিয়া তাহার যথোচিত আতিথ্য করিয়া
মৃষিকিবও আতিথ্য করিল । কারণ ;—

দ্বিজাতিগণের গুরু হন হতাশন (২),
সকল বর্ণের গুরু জানিবে ব্রাহ্মণ ;
পতিউ নারীর গুরু জানিবে নিশ্চয়,
গৃহাগত অতিথি সর্বত্র গুরু হয় ।

বায়স কহিল,—সখে মন্সুব ! ইটাকে বিশেষরূপে
সম্মান কর, কাবণ, ইনি স্তম্ভতিগণের অগ্রগণ্য, দয়ার

(১) নিম্বামী, মহাজন, যে টাকা ধার দেয় ।

(২) ত্রিয, বৈশ্য এই তিন বর্ণ দ্বিজাতি । দুইবার
জন্ম হয় বলিয়া ইহাদিগকে দ্বিজাতি বলে । প্রথম মাতৃগর্ভ হইতে
জন্ম, দ্বিতীয় জন্ম উপনয়ন-সংস্কার । হতাশন অর্থাৎ অগ্নি এই
তিন বর্ণের গুরু অর্থাৎ নিত্য-উপাস্য দেবতা । ইহাদিগকে
প্রতিদিন যথাবিধানে অগ্নির পূজা অর্থাৎ হোম করিতে হয় ।

সাগর, ইনি মুষিকরাজ, ইহাঁর নাম হিরণ্যক । সর্পরাজ বাসুকি দুই সহস্র জিহ্বায় ইহাঁর গুণবর্ণনা করিয়া শেষ করিতে পারেন কি না সম্ভেহ । ইহা বলিয়া, চিত্রগ্রীবঘটিত সমস্ত বৃত্তান্ত বর্ণন করিল । অনন্তর, মন্তর সাদরে হিরণ্যকের পূজা করিয়া কহিল,—মহাশয় ! আপনার এ নির্জটন বনে আগমনের কারণ কি অনুগ্রহ করিয়া বলুন ? হিরণ্যক কহিল,—বলিতেছি শুমন । চম্পক নগরে পরিব্রাজক-দিগের (১) এক আশ্রম আছে । তথায় চূড়াকর্ণ নামে এক পরিব্রাজক বাস করেন । তাঁহার ভিক্ষালব্ধ তণ্ডুল যাহা ভোজ্যাবশিষ্ট থাকিত, তাহা তিনি ভিক্ষার বুলিতে

(১) যাহারা সর্বকর্ম্মত্যাগী, ভিক্ষোপক্কাবি ও ব্রহ্মনিষ্ঠ ; যাহারা দারপরিগ্রহাদিবিবহিত, সর্বহিংসানিবৃত্ত ও সুখে দুঃখে সর্ববস্থায় নির্বিকার ; যাদের বাহু ও অভ্যন্তর পরিপুঙ্ক ; যাহারা সমস্ত ইন্দ্রিয় নিরোধপূর্ব্বক ধ্যান ও ধারণা করিয়া থাকেন, এবং যাহাদের সমস্ত চিন্তাব সম্পূর্ণ নিশ্চল, তাহাদিগকে ‘পরিব্রাজক’ বা ‘পরিব্রাট’ বলে ।

“সর্ব্বারম্ভপরিত্যাগো ভৈত্তক্যাশ্চ ব্রহ্মমূলত ।

নিম্পরিগ্রহতাহদ্রোহসমতাঃ সর্ব্বজন্তুশ্চ ॥

প্রিয়াপ্রিযপরিষদ্রে সুখদুঃখাবিকারিতা ।

সবাহাভাস্তরং শৌচং ব্রহ্মভক্তিরহেতুকী ॥

সর্ব্বেন্দ্রিয়সমাহারো ধারণা ধ্যাননিত্যতা ।

ভাবসংকল্পিরিত্যেব পরিব্রাট্ বধ্য উচ্যতে” ॥

(ইতি গরুড়পুরাণম্ ৮)

রাখিয়া, সেই বুলিটা নাগদন্তে (১) রাখিয়া শয়ন করিতেন ।
আমিও লাফাইয়া উঠিয়া প্রত্যহ সেই তুলা ভক্ষণ করিতাম ।
অনন্তর, একদিন তাঁহার প্রিয়বন্ধু বীণাকর্ণ নামে এক
পরিব্রাজক তথায় আগমন করিলেন । চূড়াকর্ণ তাঁহার
সহিত কথাবার্ত্তার প্রসঙ্গে রহিলেন, এবং আমাকে ভয়
দেখাইবার জন্য জীর্ণ বংশখণ্ড দ্বারা ভূমিতে আঘাত করিতে
লাগিলেন । তাহা দেখিয়া বীণাকর্ণ কহিলেন,— সখে '
তুমি আমার কথায় বিরক্ত হইয়া অন্যমনস্ক হইতেছ কেন ?
কারণ,—প্রফুল্ল বদন আর প্রসন্ন নয়ন,

কথায় আগ্রহ আব মধুব বচন ;

সমধিক স্নেহ আর সাদরে দর্শন,

এ সকল সদা অনুরক্তের লক্ষণ ।

অসন্তোষে দান, কৃত কৰ্ম্মেব হরণ, (২)

অসম্মান-প্রদর্শন, দোষেব কীর্ত্তন ;

কথোপকথনকালে নাম-বিস্মরণ,

বিরক্তজনের ভয় এ সব লক্ষণ ।

(১) 'নাগদন্ত'—দেয়ালেব গাথে কোন জিনিষ বুলাইয়া
রাখিবার গোঁজ । নাগ অর্থাৎ হস্তী, তাহার দন্তের জায় বলিয়া
ইহাকে 'নাগদন্ত' বলে ; অথবা হস্তীর বৃহৎ দন্ত এ কার্য্যে
ব্যবহৃত হইত বলিয়া ইহার ঐ নাম ।

(২) 'কৃতকৰ্ম্মেব হরণ'—একবার কোনও উপকার কবিয়া বা
কোনও বস্তু দান করিয়া পশ্চাৎ তাহা হইতে তাহাকে
বঞ্চিত করা ।

চূড়াকর্ণ কহিলেন,—সখে ! আমি বিরক্ত হই নাই ।
কিন্তু দেখ ! এই মুষিক আমার বড় অনিষ্টকারী ! এ
লাফাইয়া উঠিয়া আমার পাত্ৰস্থিত ভিক্ষায় ভক্ষণ করে ।
বীণাকর্ণ নাগদন্ত দেখিয়া কহিলেন,—এই মুষিক ত অতি
দুর্বল প্রাণী ; এ ক্রীড়ে এতদূর লাফাইয়া উঠে । অতএব
এই মুষিকের এরূপ বলেব প্রতিও কোনো কাৰণ থাকিবে ।
ক্ষণকাল চিন্তা করিয়া পরিত্রাজক কহিলেন,—অর্থবলই
ইহার কারণ বলিয়া বোধ হইতেছে ।

কেন না,—

ধনবান্ সর্বত্র সদাই বলবান্ ;

ধনেই রাজ্যবা দেখ ! সবার প্রধান ।

অনন্তর, সেই পবিত্রাজক পনিত্র লইয়া আমার গর্ভ
গমন করিয়া আমার চিরসঞ্চিত সমস্ত ধন গ্রহণ করিল ।
অনন্তর, দিন দিন আমার শরীবের বলক্ষয় হইতে লাগিল,
মনে বল ও উৎসাহ বর্তিল না, এমন কি, নিজেব আত্মা
পর্যন্ত সংগ্রহ করিতে অক্ষম হইলাম । আমি এই অবস্থায়
এক দিন সন্ধ্যায় আস্তে আস্তে বাইতেছি, চূড়াকর্ণ আমাকে
দেগিতে পাইলেন । তাহার পর তিনি বলিলেন ;—

অর্থের প্রভাবে সবে হয় বলবান্,

অর্থের প্রভাবে হয় পণ্ডিত প্রধান ;

এ দুষ্টি মুষিক দেখ ! হ'য়ে ধনহীন,

স্বজাতিসদৃশ পুন হইয়াছে ক্রীণ ।

ধন বুদ্ধি হারাইলে ক্রিয়া লোপ পায়,
কঠোর নিদাঘে ক্ষুদ্র তটিনীর প্রায় ।

আবো, --অর্থ যার আছে, তার মিত্র হয় সব,
অর্থ যার আছে, তার সবাই বান্ধব ;
অর্থ যার, তাকেই পুরুষ সবে বলে,
অর্থ যাব, তারি নাম পণ্ডিতমহলে ।

আবো,—পুত্র মিত্র না থাকিলে গৃহ শূণ্য রয়,
মুৰ্গলোক চাবি দিক্ দেখে শূণ্যময় ;
আব যেদা এ সংসাবে ধনহীন হয়,
তাহাব সকলি শূণ্য জ্ঞানিবে নিশ্চয় ।

আবো,—দারিদ্র্য অপেক্ষা ভাল মরণের ক্রেশ ;
মরণে বারেক কষ্ট, দারিদ্র্যে অশেষ ।

আবো দেখ । —সেই ত ইন্দ্রিয় ভাব, সেই ভাব মন,
সেই নাম, সেই বুদ্ধি, সেই ত বচন ;
সকলি ত আছে ঠিক, কিন্তু সেই জন-
ভিন্ন লোক হয় যেন হাবাইয়া ধন ।

এই সকল কথা শুনিবা আমি ভাবিলাম যে, এক্ষণে
আব আমার এস্থানে থাকা উচিত নয় । আর, এ সকল
গটনা অন্যের কাছেও প্রকাশ করা উচিত নয় ।

কারণ,—

অর্থনাশ, মনস্তাপ, গৃহের দূষণ,
প্রভারণা, মানহানি, কবিরে গোপন ।

আরো ;—আপনার আয়ু, বিত্ত, গৃহের দূষণ,
 ঔষধ, মন্ত্রণা আর যোগের সাধন ;
 দান, অপমান, এই কয়টি বিষয়,
 যতনে গোপন সবে করিবে নিশ্চয় ।

আরো কণিত আছে যে,—

বিধাতা যাহার প্রতি একান্ত নির্দয়,
 অশেষ সাধনা যাব সন বার্থ হয়,
 সেই মানো দবিদ্রেব অবণ্যে গমন,
 বিনা আর কোথা তার কি আছে শরণ ?

আবো. -যতকন বাঁচেন মানো দৈন্য না জানায় ;
 যতক্ষণ জ্বলে অগ্নি তাপ কি তারায় ?

আবো,—যেই জন গুণবান্ তেজীয়ান্ অতি,
 স্নগন্ধি পুষ্পের ন্যায় তার দুই গতি :
 হয় সে আদরে থাকে সবার মাথায়,
 নয় সে বিক্রম বনে শুকাইয়া যায় ।

আর যে এই স্থানেই ভিক্ষা করিয়া জীবন যাপন করে
 তাহাও অত্যন্ত গহিত কাজ ।

কারণ ;—

অধম হৃদয়শূন্য ধনীনের কাছে,
 প্রার্থনা কবিয়া তাহে যদি প্রাণ বাঁচে :
 তা হ'তে জানিবে ভাল বরঞ্চ মরণ
 জ্বলন্ত অনলে দেহ করি' বিসর্জন ।

আরো,—দারিদ্র্য ঘটিলে মনে হয় লজ্জাভয়,
 সতত লজ্জিত জনে তেজ নাহি রয় ;
 নিস্তেজের অপমান করে সর্বজনে,
 অপমানে দিকার জনমে নিজ মনে ;
 দিকারে হৃদয়ে হয় শোকের উদয়,
 শোকাক্ত হইলে তার বুদ্ধিলোপ হয় ;
 বুদ্ধিলোপ হ'লে হয় নিশ্চয় মরণ,
 এক দারিদ্র্যই সর্বনাশের কারণ ।

আরো ;—মিথ্যা কথা কহা অপেক্ষা কথা না কহাও
 ভাল ; খেলের কথায় বিশ্বাস করা অপেক্ষা প্রাণভাগও
 ভাল ; পরের ধনে সুখভোগ করা অপেক্ষা ভিক্ষা কবিয়া
 খাওয়াও ভাল ; দুই বলদ থাকা অপেক্ষা শূন্য গোয়ালও
 ভাল ; বিচারশূন্য বাজার রাজ্যে থাকা অপেক্ষা বনবাসও
 ভাল ; অধম লোকের উপাসনা করা অপেক্ষা মরণও ভাল।
 পুনশ্চ,—

দূরে যায় সব মান পরের সেবায়,
 দূরে যায় অন্ধকার চন্দ্রের প্রভায় ;
 দূরে যায় দেহকান্ধি পড়িলে জরায় ;
 দূরে যায় পাপচিন্তা ধর্মের কথায় ;
 পরদ্বারে অন্নতরে যে চলে ভিক্ষায়,
 তাহারো যতেক গুণ সব দূরে যায় ।

এই সকল বিবেচনা করিয়া, আমি কি আবার পরের

অগ্নে আত্মাকে পোষণ করিব ? উঃ ! কি কষ্ট ! তাহা ত
দ্বিতীয় মৃত্যু-দ্বার ! কারণ ; —

যে পাণ্ডিত্যে কোনো শাস্ত্রে নাহিক প্রবেশ,
যে আত্মারে নাহি থাকে স্বাধীনতা-লেশ ;
যে দাম্পত্যে প্রণয়েব গন্ধ নাহি রয়,
সে কেবল বিড়ম্বনা জানিবে নিশ্চয় ।

আবার, -

যেই জন চিবকাল বোগ ভোগ কবে,
পরদেশে চিরকাল যে বা কাল হবে ;
পব-অন্ন চিরকাল যে করে ভোজন,
পব-গৃহে চিরকাল যে করে শয়ন ;
সে সবার নৈচে পাকা সেই ত মরণ,
আর যে মরণ সেই বিশ্রাম-কারণ ।

আমি এই সকল ভাবিয়াও, আমার লোভে পড়িয়া
ঠাণ্ডাব সেই ভিক্ষাপাত্র-স্থিত তণ্ডুল গ্রহণ করিতে আগ্রহ
কবিলাম । এইরূপ কথিতও আছে যে :—

লোভেই সবার বুদ্ধি কবে নিচলিত,
লোভেই ঘটায় তৃষ্ণা জানিবে নিশ্চিত ;
একবার পড়ে যেই দাবণ তৃষ্ণায়,
ইহকালে পরকালে ঘোর দুঃখ পায় ।

অনন্তর বীণাকর্ণ সেই জীর্ণ বংশধর দ্বারা আমাকে
আঘাত করায়, আমি ভাবিলাম ;—

ধনলোভী আর বেবা অসন্তুষ্ট হয়,
যাহার ইন্দ্রিয় মন আত্মবশে নয় ;
এ সংসারে আপদ বিপদ যত আছে,
সে সকল যায় সেই অভাগার কাছে ।

কথিতও আছে যে ;—

সদাই সন্তোষপূর্ণ যাহার হৃদয়,
সকলি সম্পদ তার সকল সময় ;
চন্দ্ৰের পাদুকা যার পদতলে রয়,
তার পক্ষে সব স্থান হয় চর্মময় ।

আবো দেখ ।

সন্তোষ-অমৃত-পানে, ক্ষুধা-তৃষ্ণা যে না জানে,
শান্তিপূর্ণ তার মন যে আনন্দ পায় ;
ধনলোভে অন্ধ যারা ঘুরে ঘুরে হয় সাবা,
হায় ! তারা সে আনন্দ পাইবে কোথায় ?
সার্থক তাহার বিজ্ঞা তাহারি সাধনা ;
সম্মুখে বৈরাগ্য যার পশ্চাতে কামনা (১) ।

আরো ;—যে জন ধনী ব দ্বাব সেবা নাহি করে,
বিরহদুঃখেব মুখ যে কভু না হেরে ;
বদনে না সরে যার নিস্তেজ বচন,
ভুবনে তাহারি ধন্য জানিবে জীবন ।

(১) অর্থাৎ যে ব্যক্তি বিষয়বাসনা ছাড়িয়া বৈবাগ্য অবলম্বন করিয়াছে ।

আরো দেখ!—

তৃষ্ণায় বাহিত হোলে নাহি মানে দূর বোলে
শত শত যোজন সে জন ;
সম্ভুষ্ট যাহার মন তুচ্ছ করে সেই জন
হাতেও পাইলে বহুধন ।

অতএব এক্ষণে নিজের অবস্থাব অনুরূপ কার্য্য নির্ণয়
কবাই উচিত কথিতও আছে, যে ;—

সেই ধর্ম্ম, সর্ব্বভূতে যদি দয়া রয়,
সেই মুখ যদি জীব বাধিশূন্য তয় ,
সেই স্নেহ, সর্ব্বজীবে সমান প্রণয়,
সেই ত পাণ্ডিত্য, হিতাহিতের নির্ণয় ।

আরো দেখ ।—

হিতাহিত বুঝে যেই বিপদ সময়,
সেই ত পণ্ডিত তার বিপদ না রয় ;
আব যেবা হিতাহিত না করে নির্ণয়,
পদে পদে বিপদে সে নিপতিত হয় ।

আবো, —একটী ত্যজিয়া কুল করিবে রক্ষণ,
গ্রামের নিমিত্ত কুল করিবে বর্জ্জন ;
দেশের নিমিত্ত গ্রাম ত্যজিবে আপন,
পৃথিবী ত্যজিবে লোক আত্মার কারণ ।

আরো, —নিরাপদে জলমাত্র যদি লাভ হয়,
আব যদি পরমাণ্ণে থাকে নানা ভয় ;

বিচার করিয়া তবে দেখিব উভয়,
তাহাই লইব যাহে মনে শাস্তি হয় ।

আমি এই সকল নিবেচনা করিয়াই এই নির্জজন বনে
আসিয়াছি । কেন না ;—

স্বাপদসকুল ঘোর অরণ্যে গমন,
তরুতলে বাস পত্র-ফলানু-ভোজন ;
তৃণের শয়ন আর বন্ধল বসন,
এ জগতে সেও হয় সুখের কারণ ;
তথাপি 'চৌদিকে দেখি' স্বজনের মুখ,
দরিদ্রদশায় থাকা, তাহে নাহি সুখ ।

তাহাব পর সৌভাগ্যক্রমে আমার এই বন্ধু আমাব
প্রতি স্নেহ প্রকাশ ও আমার অনুগমন করিয়া আমাকে
কৃতার্থ কনিয়াছেন । এক্ষণে আবার আমার সৌভাগ্যে
উপব সৌভাগ্য বলিতে হইবে, যে, আমি স্বর্গভূত্যা আপনার
আশ্রয় লাভ করিলাম । কারণ,—

এ সংসার বিঘ্নবৃক্ষ জানিবে নিশ্চয়,
দুর্গমাত্র ফল তাহে আছে মধুময় ;
এক ফল কাব্য-সুধারস-আনন্দন,
আর ফল সাধুসনে সদা সঙ্গিলন ।

অপিচ,—

নারায়ণে ভক্তি আর সাধু-সহবাস,
বিমল গঙ্গার জলে স্নান বারমাস ;

অসার সংসার-মধ্যে এই তিন সার,
ইহা হ'তে শ্রেষ্ঠ সুখ কিবা আছে আর ?

মন্তুর কহিল ;—

পায়ের ধুলার আয় বিভব সকল,
নদীর স্রোতেব নায যৌবন চঞ্চল ;
ক্ষণিক মমুষাদশা জলবিশ্ব প্রায়,
জীবন ফেনের নায মিলাইয়া যায় ;
ধর্ম্মই অক্ষয় স্বর্গ সুখের কারণ,
প্রাণপণে যে না করে তার আরাধন ;
বৃদ্ধকালে হয় তার অমুতাপ সার,
নিদারুণ শোকানল দহে অনিবার ।

আপনি যে অত্যন্ত ধনসঞ্চয় করিয়াছিলেন, তাহাতেই
এই অনিষ্ঠ ঘটিয়াছে । শুশুন ;—

অকাতরে সুপাত্রে করিলে বিতরণ,
তবেই সার্থক হয় ধনের রক্ষণ ;
নতুবা হৃদেই জল হৃদেই রহিল,
ক্ষেত্রে না পড়িল তাহে শস্য না ফলিল ।

আরো ;—কুপণ আপন ধন করিতে রক্ষণ ,
যতই মুস্তিকাতল করয়ে খনন ;
ততই সম্মুখে সেই আপনার করে (১) ·
আপন নরক পথ পরিষ্কার করে ।

(১) করে—হস্তে, নিজহস্ত দ্বারা ।

কারণ ;— দান ভোগ না করিয়া যে করে সক্ষম ;
চিনির বলদ (১) সেই জানিবে, নিশ্চয় ।

আরো কথিত আছে যে,—

উপভোগ নাহি যার নাহি আছে দান,
সে ধনে তাহাকে যদি বল ! ধনবান,
তবে ত মাটির নীচে কিবা ধন নাই,
সে ধনেও ধনবান্ আমবা সবাই ।
দান কিস্থা উপভোগ কিছু না করিয়া
বুথাই য'তার দিন যাইছে চলিয়া ;
সেই জন কামারেব হাপব সেমন,
বহিছে নিশ্বাস কিস্তু না আছে জীবন ।
দান-ভোগ-হীন ধন কি ফল থাকায় ?
কি ফল সে বলে, যাহে শত্রু না পলায় ;
কি ফল বিদ্যায়, যাহে ধর্ম নাহি হয়,
কি ফল আত্মায় যাহা বশে নাহি রয় ।

আরো দেখ !—

কৃপণের সেই ধন, ব্যয় নাহি যার,
অন্যেও বলিতে পারে সে ধন ; আমার ;

(১) চিনির বলদ, যেমন পরের চিনির বোকা বহিষ্যাই মবে,
নিজে তাহা খায় না, তেমন কৃপণ চিরকাল টাকা চৌকি দিয়াই
মরে নিজে ভোগ করে না ।

তখন বুঝিবে তাহা কৃপণের ধন,
 খোয়া গেলে হাহাকার করে সে যখন ।
 দেব, দ্বিজ, বন্ধুজনে করিয়া বঞ্চিত,
 আত্মারূপে নাহি দিয়া যে করে সঞ্চিত ;
 সেই কৃপণের ধন দেখ ! কোথা যায় ;
 আগুন, ডাকাত, চোর আর রাজা খায় ।
 হয় দান, নয় ভোগ, নয় নাশ হয়,
 ধনের এ তিন গতি জানিবে নিশ্চয়
 দান কিম্বা ভোগ এই দুই নাহি বার,
 ধনের তৃতীয় গতি জানিবে তাহার (১) ।

মধুর বচনে দান জ্ঞানে নাহি অভিমান,
 শৌর্য্যগুণ ক্ষমার সহিত ;
 ধনে সদা বিতরণ এই চারি সুলক্ষণ
 এ জগতে দুর্লভ নিশ্চিত ।

কথিতও আছে যে,—

প্রতিদিন কিছু কিছু করিবে সঞ্চয়,
 বাড়াবাড়ি সঞ্চয়, তাহাও ভাল নয় ;
 নির্বোধ শৃগাল অতি সঞ্চয়ের তরে,
 ধনুকে বিদ্ধিয়া দেখ ! শেষে প্রাণে মরে ।

হিরণ্যক জিজ্ঞাসিল,—সে কি প্রকার ? মন্তুর কহিল,
 —কল্যাণকটক নামক স্থানে ভৈরব নামে এক ব্যাধ ছিল ।

তৃতীয় গতি—অর্থাৎ নাশ ।

সে একদিন মাংসলোভে ধনু লইয়া বিক্রারণা মধ্যে শীকার করিতে গেল। তথায় সে একটা মৃগ মারিল। সে মৃগ লইয়া যাইতে যাইতে এক ভাষণাকার শূকর দেখিল। তাহার পৰ, সে সেই মৃগ ভূমিতে বাখিয়া বাণ দ্বারা সেই শূকরকে আহত করিল। শূকরও প্রাণত্যাগের পূর্ব্বে প্রলয়মেঘেব ন্যায় ভাষণ গৰ্জ্জন করিতে কবিত্তে আসিয়া সেই ব্যাধেব উদবদেশ নির্দীর্ণ কবায়, ব্যাধও গতাস্থ হইয়া ছিন্নমূল বৃক্ষের ন্যায় পতিত হইল। দেখ!—

জল, অগ্নি, বিষ, কিস্মা শস্ত্রেব আদাত,
ক্ষুধা, রোগ, কিস্মা উচ্চ হইতে নিপাত ;
একুপ কোনো না কোন নিমিত্ত করিয়া,
কৃতান্ত জীবের প্রাণ লইছে হরিয়া।

সেই ব্যাধ ও শূকরের পদের আশ্ফালনে তথায় একটা সর্পও প্রাণত্যাগ করিল। সেই সময়, দীঘরাব নামে এক শৃগাল আহারের চেষ্টায় সেই স্থানে ঘুরিতেছিল। সে সেই মৃগ, ব্যাধ, সর্প ও শূকরের মৃতদেহ দেখিতে পাইল। দেখিয়া ভাবিল, আহা! আজি আমার কি শুভাদৃষ্ট! প্রচুর ভক্ষ্য মিলিয়াছে! অথবা;—

অর্চিস্তুত দুঃখ কত আসিছে যেমন,
তেমনি হতেছে কহ সুখেরও ঘটন ;
এ জগতে যার ভাগ্যে যবে বাহা হয়,
সকলি নৈবেদ্য হাত, জানিবে নিশ্চয়।

এক্ষণে ইহাদের মাংসে তিন মাস আমার পরম সুখে
কাটিবে !

মানুষের মাংসে মোর যাবে একমাস,
মাস দুই খাব মৃগ-শৃকরের মাস ,
সাপ খেয়ে এক দিন কাটান নিশ্চয়,
রহিল এ সব ভবিষ্যতের সঞ্চয় ;
আজি তবে ধনুগুণ করি না ভোজন ?
এতেও ত হবে মোর ক্ষুধানিবারণ ।

এই ধনুকের অগ্রভাগে যে নাড়ীনির্মিত গুণ রহিয়াছে,
ইহা তত সুস্বাদ না হইলেও প্রথম ক্ষুধার চোটে ইহাই
ভক্ষণ করি । ইহা বলিয়া তাহাই করিতে গেল । কিন্তু
সে সেই ধনুকের গুণ যেমন দস্ত দিয়া কাটিল, অমনি ধনুকের
অগ্রভাগ সজোরে ঠিক্‌বাইয়া তাহার মস্তদ্বানে বিদ্ধ হইল ।
সেই দীর্ঘরাব শৃগালও বিকট চিৎকার করিয়া প্রাণত্যাগ
করিল । এই জন্যই আমি বলিতেছিলাম যে,—সঞ্চয় করিবে
বলিয়া বাড়াবাড়ির দিকে যাইবে না । কথিতও আছে যে ;—

যে ধন যে খায় দেয়, তাহাই তাহাব,
নয়ন মুদিলে, ধনে কি সম্বন্ধ আব ?
মৃতের বিত্ত দ্বারা লইয়া অপরে,
খেলার সামগ্রী মত ব্যবহার করে ।
যে ধন সুপাত্রে ভূমি এর বিতরণ,
আর নিত্য উপভোগ কর সেই ধন ;



তাহাই তোমার, বাহা না করিলে ব্যয়,

সে শুধু পরের তরে করিলে সঞ্চয়।

একণে এ সব কথা থাকুক, গতানুশোচনার ফল কি ?
কারণ,—অসাধা বিষয়ে যেই না করে বাসনা,

বিনষ্ট বিষয়ে যেই না করে শোচনা;

বিপদেও গেই জন মুক্ত নাহি হয়,

স্ববুদ্ধি পণ্ডিত সেই জানিবে নিশ্চয়।

অতএব, সখে! কার্যে সর্বদা উৎসাহশীল হও।

দোন :না-বল শাপ্ত জানিলেও না হয় বিদ্বান,

অনুষ্ঠান গাছে যাব সেই জ্ঞানবান;

নিহমে সেবন যদি নাহি করা যায়,

ঐশ্বর্যেব নামমাত্র বোগ কি পলায় ?

আবও দেখ.

জ্ঞানোচিত অনুষ্ঠানে অশক্ত যে জন,

সে জ্ঞান থাকায় তার কিবা প্রয়োজন ?

অন্ধের হস্তেও যদি দীপালোক বয়,

তাঁহে কি পদার্থ তার দরশন হয় ?

অতএব, সখে! এইরূপ কন্ঠের অবস্থায় ধৈর্য্যধারণ
করাই উচিত। ইহাকে নিতান্ত অসহ্য ভাবিয়া কাতব
হওয়া উচিত নয়। কারণ,—

সুখের সময় সুখ করিবে সেবন,

দুঃখের সময় দুঃখ করিবে বহন ;

সকলেবি স্তম্ভ-দুঃখ দেখিবেন সংসারে—

ঘুরিতেছে অবিরত চক্রেৰ আকাৰে ।

আরো দেখ,—ভেকের বসতি যথা দেখিবে পল্ললে,

সারাসব বাস যথা সরসীর জলে ;

তেমতি উজ্জ্বল পুরুষের ঘরে,

সকল সম্পদ আসি সদা বাস কবে ।

আরো,—অতুল উৎসাহী, শুব, কার্যো অনলস,

কোনকপ দাসনেব নহে পবনশ ;

কার্গোব ব্যবস্জাজ্ঞানে অতি বিচক্ষণ,

প্রণয়ে অটল, আর কৃতজ্ঞ যে জন ;

আপনি কমলাদেবী বসতির তরে—

গমন করেন সেই পুরুষের ঘরে ।

বিশেষতঃ—গুণবান্ ধনহীন হলেও পূজিত,

অতুল ধনেও দেখ ! কৃপণ ঘৃণিত !

কুকুব, স্নর্গেব হাব দিলেও গলায়,

সিংহের স্বভাব-কান্তি-গুণ সে কি পায় ?

আরো.—সম্পদ থাকিলে কেন এত অহঙ্কার ?

সম্পদ যাইলে কেন এত হাতাকার ?

হস্তের কন্দুক সম মন্মুখের ধন—

কখন পড়িছে হাতে, উড়িছে কখন ।

আরো দেখ,—জলদের ছায়া আর খলেব প্রণয়,

রমণীব রূপ আর নব শস্তুচয় ;

আপন যৌবন ধন, এ সব ধরায়,

কিছুকাল ভুঞ্জিলেই ফুবাইয়া যায় ।

আবো, - জীবিকার তাব কেন অতাস্ত যতন ?

বিধিই সবার অন্ন কবেন সজ্জন ;

যখন জনমে জীব দেখ ! এ ভ্রমণে,

দুঃখদারী বহে হাব জননাব স্থানে ।

শুন সংগ !—শ্রবণে শোভে ক'স গোত্রাবী কৃপায়,

অপূনর ভবিতবর্গে শ্রক শোভা পায় ;

মহারে করেন গিনি বিচিত্রবরণ,

তাঁহারি প্রপায় ত'লে ভোগাব ভবণ !

আবো, অর্থবিষয়ে সাধুরা যে নিগৃহ কথ্য নহিয়াছেন

তাঁহাও সংগ ! শ্রবণ কর,

সাহাব অভ্যুতনে হয় অশেষ যাতনা,

পাউলে সাহাব, সাম বুদ্ধি-বিরেচনা ।

সাহাব বিনাশে লোক নহে তাহাকার,

বল না ! সে দন কিসে স্থাপন আপাদ ।

আবো, - পশ্চাদ্ধ কণ্ঠে য'দ পন্যচক্ষা কর,

তথাপি সে চক্ষা তুমি দূবে পবিত্র

আগেতে নারিখ্যা পদ প'বে তা পুটবে,

তাব চেয়ে দূবে থেকে পদ না ছুঁইবে ।

কাবণ,—আমিষ আপদে থাব পাউলে ভুলে,

আকাশে বিহঙ্গে থায়, গংসো থায় জলে ;

তেমনি ধনীর দেখ । সর্বত্রই ভয়,
কোথাও সে ধন রেখে স্থিতি নাহি হয় ;
আরো !—রাজা-চোর-দস্য-জল-অনলের ভয়,
স্বজন হতেও ভয় ধনীদেব হয় ;
জীবের মরণভয় যথা পদে পদে,
তেমনি সদাই ভয় জানিবে সম্পদে ।

আরো,—বহু দুঃখময় এই ভবেনে ভিতর,
ইহা ত'তে কিবা দুঃখ আছে গুপ্ততর ?
উচ্ছ্রামত ধন দেখ । কেহ নাহি পায়,
তথাপি ছন্দে কল্পে নাড়িতে না পায় ।
আরো ভাঙ । শূন্য,

একত অসংখ্য ধন্য নরীকৃত পদ্যময়,
ত্রেতাযুগে কষ্টে পুনঃ কাঁপিত বক্ষণ ;
দিনের তটেরো ভাঙা মরণ যাতনা,
এ ধন্যব পুনঃ কেহ না করে সাধনা ।
কেবা রাজা কেবা প্রজা ভূমি সদি যায় ;
ভূমানে প্রাণ্য হইলো দাসদ্বয় মাথায় (১) ।

(১) অর্থাৎ রাজার পদেও ভূমি নাই তা বর্ণিত হইয়াছে।
বর্ণনাগত সম্রাট অসংখ্য ধন্য নরীকৃত পদ্যময় । এই ভাষায়
আরো, সে, নিম্প্রভস্য ভূমি বক্ষণ—এ, নিম্প্রভ, সে ভূমি
ভূমিমান নহে। অর্থাৎ কষ্টে পুনঃ কাঁপিত বক্ষণ—এ
ভবি নৃপাং বৈদ্যাগমেবাভয়ম্—জগতে সকল বস্তুতেই ভয়

যত যত কামনা করিবে মনে মনে,
 তত তত কামনা বাড়িবে ক্ষণে ক্ষণে;
 এ ভবে প্রকৃত অর্থ-লাভ তারে বলি,
 যাহাতে মনের তৃষ্ণা ফুরায় সকলি (১) ।
 বিদ্যার সমান আর নাহিক নয়ন,
 সন্তোর সমান নাই তপেব সাধন ;
 বাগের সমান দুঃখ আব কিছু নাই,
 তাগের সমান স্মৃতি দেখিতে না পাই ;

আর অধিক কি বলিব ? আইস ! আমরা সকলে মিলিয়া
 এখানে পরম প্রণয়ালোকে কালযাপন করি । কাবণ,—

প্রণয়-বন্ধন থাকে যাবত জীবন,
 দৈবাৎ হ'লেও ফ্রোদ রহে এক ক্ষণ ;
 নিকাম হৃদয়ে সদা স্বার্থ-বিসর্জিত,
 এ সকল মহাত্ম্য জানিবে লক্ষণ ।

আছে কেবল বৈরাগ্যেই ভয় নাই । আর, যে ব্যক্তি বিষয়-
 তৃষ্ণাকে প্রশ্রয় দেয় সে ব্যক্তি দাসত্বের বোঝা মাথায় করে,
 অর্থাৎ তাহার আর কোনো কালে স্বাধীনতার নামমাত্র থাকেনা।

(১) অর্থাৎ মানুষ যত 'এটা চাই' 'ওটা চাই' 'সেটা চাই'
 একরূপ করিতে থাকে, ততই তাহার কামনা বাড়িতে থাকে । এ
 ভবে প্রকৃত অর্থলাভ,—এ সংসারে একমাত্র ধর্মই পরমার্থ,
 এবং সেই পরমার্থ-লাভই প্রকৃত অর্থলাভ, তাহা একবার পাইলে
 মনের সকল তৃষ্ণারই শান্তি হয় । সেই পরমার্থ ধর্ম ভিন্ন আর
 বাহ্য কিছু ইচ্ছা করিবে, ইচ্ছার নিবৃত্তি না হইয়া বৃদ্ধিই হইবে ।

এই কথা শুনিয়া লঘুপতনক কহিল,—মস্থর ! তুমিই
ধন্য ! সর্বদাই তোমাকে আশ্রয় করা উচিত ।

কারণ,—সাধুর বিপদ-ভয় সাধুই নিবारे ;

পঙ্কেতে পড়িলে গজ, গজেই উদ্ধারে ।

আরো দেখ !—গুণজ্ঞই পায় সুখ গুণি-সহবাসে,

চাষায় সে সুখ-রস নাহি ভালবাসে ;

দূর বন হ'তে অলি আসি সরোবরে,

অমল কমল-মধু সুখে পান করে ;

আর দেখ ! থাকে ভেক সদাই সেখানে,

মধুর মধুব তার সে কভু না জানে ।

আরো দেখ !—এ ভবনে একমাত্র শ্লাঘ্য সেই জন,

ধন্য পুনাবান্ সেই পুরুষরতন ;

যাব কাছে যাচক শরণাগত জনে,

আশায় অসিয়া নাহি ফিরে ভগ্নমনে ।

এইরূপে তাহাবা সকলে ইচ্ছামত আহার বিহার করত
সম্ভ্রষ্টচিত্তে পরম সুখে তথায় বাস করিতে লাগিল । অনন্তর,
একদা, চিত্রাঙ্গ নামে এক যুগ কোনও কারণে ভয় পাইয়া
সেই স্থানে আসিয়া উপস্থিত হইল । অবশ্যই সেই যুগের
পশ্চাতে কোনও ভয়ের বিষয় থাকিলে, এই আশঙ্কায়, মস্থর
জলে ও মূষিক নিবরে প্রবেশ করিল এবং কাক উড়িয়া
গিয়া বৃক্ষের উপর বসিল । তাহার পর, লঘুপতনক বহুদূর
পর্যন্ত নিরীক্ষণ করিয়াও কোনও ভয়ের কারণ দেখিতে

পাইল না । অনন্তর, পুনরায় তাহারা সকলে মিলিয়া সেই স্থানে আসিয়া বসিল । মন্তর জিজ্ঞাসিল, সাধো ! মৃগ ! আপনার মঙ্গল ত ? এখানে স্বেচ্ছামত পান-ভোজন করুন । এই স্থানে অবস্থানপূর্বক এই বনকে কৃতার্থ করুন । মৃগ চিত্রাঙ্গ কহিল,—আমি ব্যাধের ভয়ে ভীত হইয়া আপনাদের শরণাপন্ন হইয়াছি ।

কারণ ;—

লোভে কিস্বা ভায়ে কিস্বা যে কোন কারণে,
তাজে যে শবণাগত গৃহাগত জনে,
ব্রহ্মহত্যা-মতাপাপে পাতকী সে হয়,
অনন্ত নরক তার সর্বশাস্ত্রে কয় ।

অতএব আমি আপনাদের সঙ্গে মিত্রতা স্থাপন কবিতে চচ্ছা করি । হিবণ্যক কহিল,—আমাদের সঙ্গে মিত্রতা আপনাব বিনা যত্নেই ত সম্পন্ন হইয়াছে । কারণ,

দদেহজ, স্তভাবজ, কুলক্রমাগত :

বিপদে রক্ষিত, এই মিত্র চাৰিমত (১) ।

অতএব, আপনি এই স্থানে বাস করুন, এ স্থান আপনারি গৃহ বলিয়া জানিবেন । তাহা শুনিয়া মৃগ পরম

১) 'দদেহজ',—যাহার সহিত ধোঁণিও-ওক্রেণ সম্বন্ধ আছে । 'স্তভাবজ',—অকুদ্রিম । 'কুলক্রমাগত', পুরুষানুক্রমে যাহার সহিত আত্মীয়তা । 'বিপদে' রক্ষিত',—বিপদে রক্ষা করার যাহার সহিত আত্মীয়তা হয় ।

আনন্দিত হইল, এবং ইচ্ছামত পানভোজন করিয়া
জলাশয়ের সন্নিহিত বটবৃক্ষের ছায়ায় উপবেশন করিল ।

অনন্তর, মন্তুর জিজ্ঞাসিল,—সখে মৃগ ! কি কারণে
ভয় পাইয়াছ ? এই নির্জজন বনেও কি ব্যাধগণের গতি-
বিধি আছে ? মৃগ কহিল,—কলিঙ্গদেশে রুক্মাজদ নামে
এক রাজা অছেন । তিনি দিগ্বিজয়প্রসঙ্গে আসিয়া
চন্দ্রভাগা-নদী-তীরে শিবির সন্নিবেশপূর্বক অবস্থান করি-
তেছেন । প্রাতঃকালে তিনি এই কর্পূব সরোবরের নিকটে
আসিবেন । ব্যাধগণের মুখে আমি এইরূপ জনরব
শুনিতাম । অতএব প্রাতঃকালে এস্থানেও আমাদেব বাস
করা শকার বিষয়, ইহা বিবেচনা করিয়া যাহা কর্তব্য হয়
কর । তাহা শুনিয়া কুম্ভ ভীত হইয়া কহিল,—মিত্র, আমি
অন্য জলাশয়ে গমন কবি । কাক ও মৃগ কহিল,—মিত্র !
ইহাই উত্তম পরামর্শ । হিরণ্যক তাহা শুনিয়া চিন্তা করিয়া
কহিল, হঁ, অন্য জলাশয়ে যাইতে পারিলে মন্তুবের পক্ষে
মঙ্গল বটে, কিন্তু ইনি স্থলপথ দিয়া কিরূপে যাইবেন !
কারণ,—জনই জানিবে জনজন্তুর আশ্রয়,

দুর্গবাসিদের পক্ষে দুর্গই অভয় ;

নিজভূমি আপদের বিক্রমের স্থান,

সৈন্যই রাজার পক্ষে আশ্রয় প্রধান ।

অতএব সখে লঘুপতনক ! তোমাদের এই পরামর্শানু-
সারে চলিলে বিপদ ঘটিবে । কথিতও আছে যে,—

বিক্রমে না হয় তাহা, যা হয় কোশলে ;

শৃগাল মারিল হস্তী দেখ বুদ্ধিবলে ।

কাক জিজ্ঞাসিল,—সে কি প্রকার ? হিরণ্যক কহিল—
 ত্রক্ষারণ্যে কর্পূরভিলক নামে এক হস্তী ছিল । তাহাকে
 দেখিয়া শৃগালেরা এইরূপ ভাবিতে লাগিল যে, যদি এই
 হস্তীকে কোনরূপে মারিতে পারা যায়, তবে ইহার দেহের
 মাংসে আমাদের চারি মাস বিলক্ষণরূপে ভোজন চলে ।
 অনন্তর, তাহাদের মধ্যে এক বুদ্ধ শৃগাল এই প্রতিজ্ঞা
 করিল,—আমি বুদ্ধিকোশলে ইহার মৃত্যু ঘটাইব । অনন্তর,
 সেই ধূর্ত শৃগাল, কর্পূরভিলকের নিকট গিয়া সাক্ষাৎ প্রণাম
 করিয়া কহিল,—মহারাজ ! এদিকে একবার কৃপাদৃষ্টি
 করুন । হস্তী কহিল,—কে হাঁ তুমি ? কোথা হইতে
 আসিতেছ ? সে কহিল,—আমি শৃগাল । বনের সমস্ত
 পশুগণ মিলিত হইয়া আমাকে আপনার নিকট প্রেরণ
 করিয়াছে । রাজা ব্যতিরেকে আমাদের এখানে থাকা
 উচিত নয় । অতএব আপনাকে সমস্ত রাজগুণে বিভূষিত
 দেখিয়া, আমরা আপনাকেই এই অরণ্যরাজ্যে অভিষিক্ত
 করিব স্থির করিয়াছি । কারণ,—

লোকাচারে কুলাচারে বিশুদ্ধ নির্মল,

ধার্মিক, প্রতাপযুক্ত, স্বনীতিকুশল ;

যে মহাপুরুষে আছে এ সব লক্ষণ,

জানিবে তাঁহারি যোগ্য রাজসিংহাসন ।

আরো দেখুন !—আগে ত থাকিবে রাজা তবে ধন দারা ;

রাজা না থাকিলে বল ! কোথা রবে তারা ।

আরো,—নৃপতি মেঘের স্রায় লোকের আশ্রয়,

ছায়া দিয়া নিবাবেন সম্ভাপেক্ষভয় ;

বধুর বারিদ বিনা বাঁচে এ ভুবন,

রাজা বিনা কভু নাহি বাঁচে এক ক্ষণ ।

আরো,—সকলেই দগ্ধভয়ে ধর্মপথে চলে,

নাহিলে, প্রকৃত সাধু দুর্লভ ভূতলে ।

অতএব অভিষেকের শুভলগ্নের সময় বহিয়া না যাইতে যাইতেই মহারাজ দ্রুতপদে আগমন করুন । ইহা বলিয়াই সে চলিল । অনন্তর কপূরতিলক রাজ্যলোভে আকৃষ্ট হইয়া শৃগালের প্রদর্শিত পথে যেমন ধাবিত হইল, অমনি দুস্তর পক্ষমধ্যে নিমগ্ন হইল । হস্তী কহিল,—সখে শৃগাল ! এখন কি কবি ? দুস্তর পক্ষে পাড়িয়াছি, মাঝা যাই, একবার ফিরিয়া দেখ ! শৃগাল হাস্ত করিয়া কহিল,—মহারাজ ! আমার লেজের আগা ধরিয়া উঠুন । আপনি যে আমার মত লোকের কথায় বিশ্বাস করিয়াছিলেন, এ তাহারি ফল । কথিতও আছে যে,—

যখন হারাবে তুমি সাধুসহবাস ;

তখন জানিবে তব নরকে নিবাস ।

তাহার পর, শৃগালেরা সেই মহাপক্ষে নিমগ্ন হস্তীকে ভক্ষণ করিল । এই ক্ষণেই আমি বলিয়াছিলাম যে, বুদ্ধি-

কৌশলে যাহা হয়, তাহা বলপ্রয়োগে হয় না । শেষে তোমাদেরও সেইরূপ পরিতাপ করিতে হইবে । কিন্তু মন্ত্ৰ তাহার সেই হিতবাক্য না শুনিয়া, অত্যন্ত ভয়ে হতজ্ঞান হইয়া সেই জলাশয় ত্যাগ করিয়া গমন করিতে লাগিল । সেই হিরণ্যক প্রভৃতি বন্ধুরাও স্নেহপ্রযুক্ত অনিষ্ট আশঙ্কা করতঃ তাহার অনুগমন করিতে লাগিল । সেই মন্ত্ৰ স্বলপথে গমন করিতেছে, এমন সময় এক ব্যাধ বনে ভ্রমণ করিতে করিতে তাহাকে দেখিতে পাইল । সে কূৰ্ম্মকে ভূমি হইতে তুলিয়া ধনুকে বন্দন করিয়া কহিল,—
 আঃ ! আমার পরিশ্রম সফল হইল ! ইহা বলিয়া গৃহাভিমুখে প্রস্থান করিল । অনন্তর সেই মৃগ, কাক ও মুষিক বিষাদসাগরে মগ্ন হইয়া, সেই ব্যাধের পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিল । অনন্তর হিরণ্যক ইহা বলিয়া বিলাপ করিতে লাগিল যে,—

এক দুঃখ সিদ্ধসম না হইতে পার,
 দুঃখের উপর দুঃখ ঘটিল আমার ;
 ভবের নিয়ম এই বুঝি অনু এখন,
 দুঃখের সঙ্গেই হয় দুঃখের মিলন ।
 বিপদে সঙ্গের সাথী যেই জন হয়,
 অকৃত্রিম মিত্র সবে তাহাকেই কয় ;
 কাহারো বদ্যাপি পাকে বহু পুণ্যবল,
 সেরূপ দুহৃদ মিলে তাহারি কেবল ।

আরে',--যার সনে অকৃত্রিম প্রণয়-বন্ধন,

সে জন যেমন হয় বিশ্বাসভাজন ;

জননী, গৃহিণী, কিস্বা সোদব তনয়,

তেমন বিশ্বাসপাত্র কেহই ত নয় ।

এইরূপ বারংবার ভাবিতে ভাবিতে আক্ষেপ করিয়া
কহিল,—অহো ! আমার কি দুবদৃষ্ট ! কারণ,—

ইহ জনমের শুভাশুভ কৰ্ম্ম-চয়,

পরজনমেই তার ফলভোগ হয় ;

আমারি অদৃষ্টে শুধু বিপরীত, তাই,

ইহ জনমেই নিজ কৰ্ম্মফল পাই ।

অথবা এ সংসারের গতিই এই,—

আজি আছে এই দেহ কালি পাবে লয়,

সম্পদের সঙ্গেই বিপদ সদা বয় ;

যথায় মিলন তথা বিচ্ছেদ নিশ্চয়,

যাহারি জনম আছে তাবি আছে কয় ।

পুনরায় ভাবিতে ভাবিতে কহিল,—

বিশ্বাসে প্রণয়ে যায় হৃদয় ভরিয়া,

শোক-দুঃখ-শত্রুভয় যায় পলাইয়া ;

‘মিত্র’ --এ অমৃতনয় দুইটি অক্ষর,

আহা ! কে আনিল ইহা ভবের ভিতর !

আরো,—যে জন অমৃতময় নেত্রের অঞ্জন,

যে জন আনন্দময় হৃদয়-বন্ধন ;

স্বখে স্বখী দুখে দুখী সদা যেই জন,
জানিবে দুর্লভ ভবে সে মিত্ররতন ;
মিলিবে অনেক, যারা সম্পদ-সময়,
কেবল স্বার্থের তরে আসি মিত্র হয় ;
নিকষে (১) পরীক্ষা হয় স্বর্ণের যেমন,
বিপদে প্রকৃত মিত্র চিনিবে তেমন ।



এইরূপ বহু বিলাপ করিয়া হিরণ্যক, চিত্রাঙ্গ ও লঘু-
পতনককে বলিল,—এই ব্যাধ বন হইতে বহির্গত না হইতে

(১) নিকষ—কষ্টিপাথর

হইতেই ইহার হস্ত হইতে মশ্বরকে মোচন করিতে যত্ন কর । তাহার দুইজনে কহিল,—কি করিতে হইবে, শীঘ্র উপদেশ দাও । হিরণ্যক কহিল,—চিত্রাঙ্গ জলের নিকট বাইয়া মৃতবৎ নিষ্পন্দভাবে পড়িয়া থাকুক । কাকও উহার উপরে বসিয়া, ঠোঁট দিয়া যেন ঠোক্রাইতেছে এইরূপ ভাব প্রকাশ করুক । তাহা হইলে, নিশ্চয়ই 'এই ব্যাধ মৃগ-মাংসের লোভে কচ্ছপকে রাখিয়া শীঘ্র তথায় গমন করিবে । তাহার পর, আমি মশ্বরের বন্ধন কাটিয়া দিব । ব্যাধ নিকট-বন্দী হইলেই তোমরা দুইজনে পলায়ন করিবে । অনন্তর, চিত্রাঙ্গ ও লঘুপতনক, শীঘ্র বাইয়া ঠিক সেইকপ করিলে, সেই ব্যাধ পবিত্রাশ্রয় হইয়া জলপান পূর্বক তরুতলে উপনিবেশ করিল, এবং মৃগকে সেইভাবে পতিত দেখিয়া কচ্ছপকে জলসমীপে রাখিয়া, একখানি কাতারি লইয়া পুলকিত চিত্তে মৃগের নিকট গমন করিল । ইত্যবসরে হিরণ্যক আসিবা বন্ধন কাটিয়া দিলে, কূর্ম্য সহর জলমধ্যে প্রবেশ করিল । এদিকে, সেই মৃগও ব্যাধকে নিকটবন্দী দেখিয়া, উঠিয়া দ্রুতপদে পলায়ন করিল । ব্যাধ তরুতলের দিকে ফিরিয়া আসিবার সময় দেখিল যে, সেই কচ্ছপও সে স্থানে নাই ; তখন ভাবিল,—এ আমার অবিমূঢ়-কারিতার উপযুক্ত ফলই হইয়াছে । কেন না,—

নিশ্চিত ছাড়িয়া যেই অনিশ্চিতে যায় ;

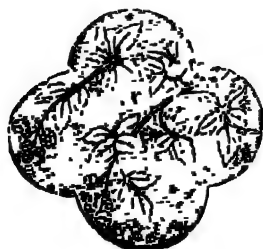
এ কুল ও কুলকুহল হারায়ইস।

অনন্তর সেই ব্যাধ নিজ কৰ্ম্মদোষে ভগ্নমনোরথ হইয়া শিবিরে প্রবেশ করিল । সেই মন্তব প্রভৃতিরও সমস্ত বিপদ হইতে মুক্ত হইয়া, পরম সুখে বাস করিতে লাগিল ।

অনন্তর, রাজপুত্রেরা সানন্দে কহিলেন,—আমরা সমস্ত শ্রবণ করিয়া পরম সুখী হইলাম । আমাদের মনোরথ সিদ্ধ হইয়াছে । ঐশ্বৰ্য্য কহিলেন,—তোমাদের মনোরথ সিদ্ধ হইলেও, আমি আবো এই প্রার্থনা করি যে,—

সুশীল সৃজনগণ ! কর মিত্রলাভ,
ঘরে ঘরে হউক লক্ষ্মীর আবির্ভাব :
আপনার ধৰ্ম্মপথে থাকি অনুক্ষণ,
ধরহ ভূপালগণ ! প্রজার পালন ;
প্রণয়িনী নববিবাহিতার মতন ,
নীতি তোমাদের চিত্ত করুক হরণ :
চন্দ্রাঙ্গশেখর হর দেব ভগবান্,
সর্বমতে সকলের ককন কল্যাণ ।

মিত্রলাভ নামক প্রথম কথা ।



সুহৃদ্বেদ ।

অনন্তর, রাজপুত্রেরা কহিলেন, —আর্য্য ! আমরা
'মিত্রলাভ' শ্রবণ কবিলাম । এক্ষণে 'সুহৃদ্বেদ' শ্রবণ
করিতে ইচ্ছা করি । বিষ্ণুশর্মা কহিলেন, —'সুহৃদ্বেদ'
শ্রবণ কর । তাহাব প্রথম শ্লোক এই ;—

কোনো বনে সিংহ আর এক বৃষ ছিল,
দিনে দিনে পবম্পরে প্রণয় বাড়িল ;
'অতি লোভী ধূর্তবাজ শৃগাল আসিয়া,
সাধের প্রণয়ে দিল ভেদ ঘটাইয়া ।

রাজপুত্রেরা জিজ্ঞাসিলেন, —সে কি প্রকাব ? বিষ্ণু-
শর্মা কহিলেন, —দক্ষিণদেশে সুবর্ণবতী নামে এক নগরী
আছে । তথায় বদ্ধমান নামে এক অতি ধনবান বণিক
বাস করেন । তাহাব প্রভূত অর্থ থাকিলেও, তিনি অস্বাচ্ছন্দ্য
আত্মীয়গণকে অধিকতর ধনবান দেখিয়া নিজের সম্পত্তি
আরো বৃদ্ধি করিতে ইচ্ছা কবিলেন । কারণ,—

বড় বড় অবস্থায় দৃষ্টি পড়ে যত,
আপনাকে ছোট বলি' মনে হয় তত ;
ছোট ছোট অবস্থা করিলে দরশন,
আপনাকে বড় নাহি ভাবে কোন্ জন ?
আরো দেখ । —বিপুল বিভব যার থাকে বিদ্যমান,
ব্রহ্মহত্যা করিলেও সে পায় সম্মান ;

চক্ষুর সদৃশ বংশে হলেও উদ্ভব,
 কে বা মানে ? যদি তাঁর না থাকে বিভব
 আরো,—যে জন উদ্যোগহীন, দৈবপরবশ,
 সাহসবিহীন আর সদাই অলস ;
 লক্ষ্মী নাহি ভঞ্জে তারে, পৃথিবী যেমন,
 বীৰ্য্যাহীন নৃপে নাহি করে আলিঙ্গন ।

আরো,—সদাই আলাস্ত্র আর শবীরের রোগ,
 অতিশয় লোভ, সদা ইন্দ্রিয়-সন্তোষ :
 জন্মভূমি-মায়া, আব ভীকৃত্য, সন্তোষ,
 মহেশ্বর অন্তরায় (১) এই কয় দোষ ।

কারণ,—অতাল্প ধনেই নেই চরিতার্থ হয়.

উন্নতির তবে আর চেষ্টা নাহি রয় .

বিধিও তাহার দায়ে খালাস হইয়া,

আব তার দিকে নাহি চাহেন ফিরিয়া ।

আরো,—আনন্দ, উৎসাহ, বীৰ্য্য, কিছু যার নাই,

শত্রুব আনন্দ বৃদ্ধি করে যে সদাই :

নারীকূলে কেহ যেন এ হেন সম্ভান,

আপন উদবে কভু নাহি দেয় স্থান ।

আর ইহাও কণিত আছে যে,—

লভিতে অলব্ধ ধন করিবে যতন,

লব্ধ ধন সাবধানে করিবে রক্ষণ ;

বাড়াইবে সাধ্যমতে রক্ষিত যে ধন,

সুপাত্রে বদ্ধিত ধন করিবে অর্পণ ।

কারণ, যদি অলব্ধ বস্তুব লাভে যত্ন না করা যায়, তবে কোনো অর্থই লাভ হয় না । আর যদি লব্ধ অর্থের রক্ষায় যত্ন না করা যায়, তবে অমূল্য নিধিও বিনষ্ট হয় । আর লব্ধ অর্থ না বাড়াইলেও তাহা অল্প ব্যয়েই ক্রমে অল্পনেবন্যায় ক্ষয় পায় । আর, অর্থের উপভোগ না করিলে তাহা থাকাও বৃথা । কথিতও আছে যে,—

অঙ্গনের রেখা দেখ ! ক্রমে ক্ষয় পায়,

উইমাটি বাড়ে তত দিন যত যায় ;

ইহা হেবি দিন কভু বৃথা না হবিলে,

দান-অধ্যয়ন-কর্ম্মে সার্থক করিবে ।

কারণ,—বিন্দু বিন্দু পাড়ি বারি গটের ভিতরে,

ক্রমে ক্রমে সেই ঘট দেখ পূর্ণ করে ;

সেই গত দিন দিন যে করে সঞ্চয়,

বিত্তা, ধর্ম্ম, ধন, তার ক্রমে পূর্ণ হয় ।

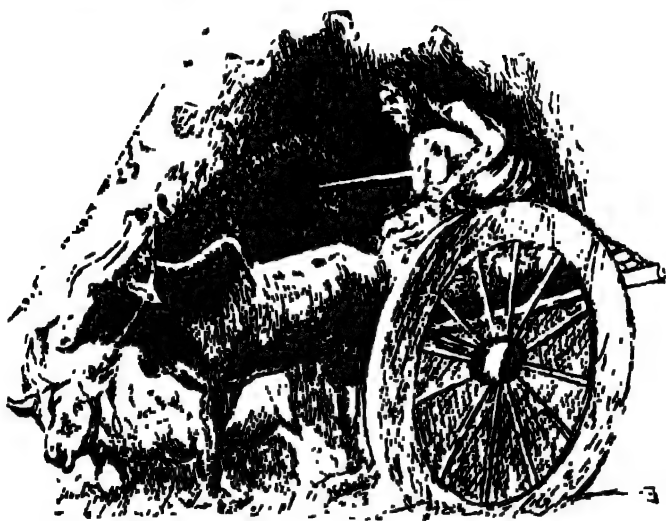
বদ্ধমান মনে মনে এইরূপ আলোচনা করিয়া, সঞ্জীবক ও নন্দক নামক দুই বৃষ শকটে জুড়িয়া, শকটখানি বিবিধ পণ্যদ্রব্যে পরিপূর্ণ করিয়া, বাণিজ্যের উদ্দেশ্যে কাশ্মীরে যাত্রা করিলেন । কারণ,—

সমর্থের কাছে কিবা আছে অতি ভার ?

ব্যবসায়ী সেই জন, দূর কিবা তার ?

কি আছে বিদেশ তার, বিদ্বান যে হয়,
কেবা শত্রু তার, যেই প্রিয়কথা কয়।

অনন্তর যাইতে যাইতে দুর্গনামক মহাবনে সঞ্জীবক
ভগ্নজানু হইয়া পতিত হইল। এই দুর্ঘটনা দেখিয়া বদ্ধমান
ভাবিলেন যে,—



বিজ্ঞলোকে শত চেষ্টা করিয়া বেড়ায় ;
ফল কিন্তু হয়, যাহা বিধাতা ঘটায় ।
কিন্তু,—বিপদে বিমুগ্ধ হওয়া য়গার বিসয়,
সকল কার্যের তাহে ব্যাঘাত নিশ্চয়,
অতএব মুগ্ধ নাহি হবে বিজ্ঞজন,
সাধ্যমতে নিজকার্য্য করিবে সাধন ।

তিনি ইহা ভাবিয়া, সম্ভীবককে তথায় পরিত্যাগ পূর্বক ধর্মপুর নামক নগরে যাইয়া, আর একটি প্রকাণ্ড বৃষ ক্রয় করিয়া আনিলেন, এবং সেই বৃষকে শকটে জুড়িয়া সে স্থান হইতে প্রস্থান করিলেন । সম্ভীবকও কষ্টেত্র্যে তিনটি খুরে ভর করিয়া উঠিয়া দাঁড়াইল । দেখ !—

অতল সমুদ্রজলে হ'লেও মগন,
পর্বতশিখর হ'তে হ'লেও পতন ;
বিষধর তক্ষকেও করিলে দংশন,
পরমায়ু থাকে যদি না হয় মরণ ।

আরো দেখ,—

শত শবে নাহি মবে কাল না আইলে ;
কাল পেলে মবে জীব কুশাগ্র ফুটিলে ।
কারণ,—নিমিত্ত বাগিলে তবে কে মারিতে পারে ?
কে পারে বাগিতে তারে বিধি যদি মারে ?
অনাথ অবগো পড়ি তবু প্রাণ ধ'বে,
গৃহে থাকি' সাবধানে তবু দেখ । মবে ।

পরে যত দিন যাইতে লাগিল, সম্ভীবকও সেই মহাবনে বিচরণপূর্বক স্নেচ্ছামত আভারাদি পাইয়া হৃষ্টপুষ্ট হইতে লাগিল, এবং মহাতেজে ডাকিতে লাগিল । সেই বনে পিঙ্গলক নামে এক সিংহ ছিল । সে নিজ পরাক্রমে সেই বনে রাজা হইয়া রাজত্ব ভোগ করত মহাস্বখে বাস করিতে-ছিল । কথিতও আছে যে,—

বিধি-মস্ত্রে অভিষেক করিয়া বতনে,
 কে কোথা বসায় সিংহে রাজসিংহাসনে ?
 বিক্রমে জিনিয়া সিংহ পশুর সমাজ, .
 নিজেই নিজের তেজে হয় পশুরাজ ।

সেই সিংহ এক দিন তৃষ্ণার্ত হইয়া জল পান করিতে
 যমুনাতটে গমন করিল । সে তথায় সিংহের অশ্রুতপূর্ব্ব
 প্রলয়-মেঘের ন্যায় সেই সঞ্জীবকের নাদ শ্রবণ করিল ।
 সে তাহা শুনিয়া জলপান না করিয়াই সভয়ে সে স্থান
 হইতে ফিরিয়া আসিল, এবং স্বস্থানে আসিয়া, এ কি
 ব্যাপার ! ইহাই ভাবিতে ভাবিতে নিঃশব্দে রহিল ।
 অনন্তর, তাহার মস্ত্রীর পুত্র করটক ও দমনক নামে দুই
 শৃগাল তাহাকে সেইরূপ অবস্থায় দর্শন করিল । সিংহকে
 ভদবস্থ দেখিয়া, দমনক করটককে কহিল,—সখে করটক !
 এ কি ! প্রভু জলপান করিতে গিয়া জলপান না করিয়াই
 যে চুপে চুপে ফিরিয়া আসিলেন ? করটক কহিল,—মিত্র
 দমনক ! আমার মতে ত এরূপ প্রভুর সেবাই করা উচিত
 নয়, তবে ইহাব কার্য্যের অনুসন্ধানে ফল কি ? যেহেতু
 এই রাজা আমাদের প্রতি বিনা দোষে বহুদিনাবধি অনাদর
 প্রদর্শন করায় আমরা অত্যন্ত দুঃখ পাইয়াছি । হায় ! —

ধন তরে পরদাস্যে যেই মৃত যায় ;

স্বদেহের স্বাধীনতা তাহাও হারায় !

আরো দেখ !—

পরের দাসহ লোক করিয়া মাথায়,
ঝড়ে জলে শীতে রৌদ্রে যত ক্লেশ পায় ;
তাহার অর্দ্ধেক ক্লেশ তপস্যায় দিলে,
সিদ্ধি লাভ হয় তাহে স্বর্গস্থ মিলে ।

আরো,—সার্থক জনম যদি স্বাধীনতা রয় ;
পরাদীনে বেঁচে থাকা মৃত্যুই নিশ্চয় ।

আরো,—“আও, যাও, ধাও, উঠ, চুপ্ রও এখন,”
—এ সব বচনে সদা করি' সম্বোধন ;
ধনীবা অর্থীর প্রতি করে স্বেচ্ছাচার,
আশার কুগ্রহে হয় এই পুংক্ষার ।

আরো,—নিতান্ত নির্দোষ লোক ধনলাভ তরে,
পরের সেবায় দেখ ! কিবা নাহি করে :
দিন দিন করে' ক্ষীণ নিজ দেহ মন,
যোগায় প্রভু মন দাসেব (১) মতন .

আরো দেখ !—ক্ষণমাত্র যেই দৃষ্টি স্থান্ধির না রয়,
অশুচি দ্রব্যোণ্ড যাহা নিপতিত হয় ;
সেই দৃষ্টি প্রভুগণ বদি করে দান,
ভূতা তাহা করে যেন পরমার্থ জ্ঞান ।

বিশেষতঃ—আপন উন্নতি তরে পরকে প্রণাম করে
পরের রক্ষার হেতু দেয় নিজ প্রাণ ;

আপনি সহিয়া দুখ যোগায় পরের সুখ

কে আছে অভাগা আর ভূত্যের সমান ?

ভূত্যের দুর্দশা আরো দেখ !—

মূর্খ বলি' করে জ্ঞান, কথা না কহিলে,
বাচাল পাগল বলে, মুখ ফুটাইলে ;
ভীকু বলি' ভাবে, যদি সহে অপমান,
না সহিলে বলে তাবে নীচের সম্মান ;
কাছেতে থাকিলে হয় ধুমুট বলি' গণ্য,
তফাতে থাকিলে, তা'বে বলে অকর্মণ্য ;
অতএব পবাসবা কি বিষম দায !

যোগীবাও এর তত্ত্ব খুঁজিয়া না পায় !

দগনক কহিল,—মিত ! তুমি ওরূপ মনেও করিও না

কাবণ, — 'মানে দান্য সেব' কেন না কবিলে ?

অতিবে প্রসাদে যাব কামনা পূরিবে ।

আবো দেখ ।—গরু, বাজি, ডব, দণ্ড, চামর, বৈভব ;

বাজসেবা না করিলে মিলে কি এ সব ?

করটক কহিল,—তথাপি পবেব কাজে আমাদের হাত
দিয়া ফল কি ? অকারণে কেহ কখনও পরের বিষয়ে
হাত দিতে যাইবে না । দেখ !—

কীলক (১) উৎপাটন করিয়া এক বানর যেমন পঞ্চ

(১) গৌটা, গৌজ ইত্যাদিকে কীল বা কীলক বলে। বড়
বড় কাঠের কতক দূর চিরিয়া সেই খানে একটা গৌজ মারিয়া

পাইয়াছিল, অনর্থক পরকার্য্যে হস্তক্ষেপ করিলে, সেই বানরের আয় দুর্গতি হয় ।

দমনক জিজ্ঞাসিল,—সেকি প্রকার ? কবটক কহিল—, মগধদেশে ধর্ম্মারণ্যেব নিকটবর্ত্তী একস্থানে শুভদত্ত নামে এক কায়স্থ একটা বিহার (১) নির্মাণ করাইতেছিলেন ! ছুতারেরা সেই স্থানে একটা বাহাদুরী কাষ্ঠের কতকদূর্ব পর্য্যন্ত চিরিয়া তাহা ফাঁক করিয়া রাখিবার জন্য তন্মধ্যে একটা গৌজ পুতিয়া রাখিয়াছিল। বন হইতে একদল বানর সেই স্থানে খেলা কবিত্তে আসিল। তন্মধ্যে একটা বানরকে নিতান্তই বুঝি কালে ধরিয়াছিল, কেন না, সে সেই গৌজটা দুই হাত দিয়া ধরিয়া বসিল। তাহার মুস্বদয় সেই দুই ভাগ কাষ্ঠের মধ্যে ঝুলিয়া পড়িল। অনন্তর সেই বানর, স্বজাতির স্বভাব সুলভ চপলতাবশতঃ, প্রাণপণ যত্নে সেই গৌজটা টানাটানি করিতে লাগিল। সে সেই গৌজটা যেমন উপডাইল অমনি কাষ্ঠদ্বয়ে চেপ্টাইয়া তাহার মুস্বদয় চূর্ণ হইয়া গেল। বানর তৎক্ষণাৎ পঞ্চদ্ব পাইল। এই ক্ষণই আর্মি বলিতেছিলাম যে, অনর্থক পরের কার্য্যে হাত দিতে নাই। দমনক কহিল,—তথাপি রাখে। করাতরা সেই গৌজকে ‘কোনে’ বলে। এস্থলে কৌলক শব্দে সেই গৌজ বা ‘কোনে’ ।

(১) ‘বিহার’ শব্দে জৈনমন্দির, মঠ, দেবালয় অথবা উদ্যানাদিস্থিত ক্রীড়াভবন অর্থাৎ বৈটকখানা বুঝায় ।

প্রভুব কার্য্য নিরূপণ করা অবশ্য কর্তব্য। করটক বলিল,—বঁাহার হস্তে সমস্ত বিষয়ের ভার, সেই প্রধান মন্ত্রীই কেন করুন না ? কেন না ভৃত্যের অনধিকার চর্চ্চা উচিত নয়। দেখ !—এক গর্দভ চিৎকার করিয়া যেমন হত হইয়াছিল, তেমনি যে ব্যক্তি প্রভুর হিতসাধনের ইচ্ছায় অনধিকার-চর্চ্চা কবে, সেও ঐরূপ দুর্গতি লাভ করে।

দমনক জিজ্ঞাসিল,—সে কি প্রকার ? করটক বলিল,—বীরাগসীপ্রদেশে কপূরপট নামে এক রজক আছে। সে একদিন অনেক রাত্রি পর্য্যন্ত জাগরণ করিয়া ভাৰ্য্যার সহিত গাট নিদ্রা যাইতেছিল। ইতানসরে তাহার দ্রব্যাদি চুরি কবিলার মানসে এক চোর তাহার গৃহে প্রবেশ করিল। তাহার উঠানে এক গর্দভ বাঁধা ছিল। একটা কুকুরও তথায় বাসিয়াছিল। সেই চোরকে দেখিয়া গর্দভ কুকুরকে বলিল,—সখে 'এ কার্য্য ত তোমারি, তবে তুমি কি জন্ত চিৎকার করিয়া প্রভুকে জাগরিত করিতেছে না ? কুকুর বলিল,—ভদ্র ! আমার কার্য্যের জন্ত তোমার ভাবিতে হইবে না। তুমি ত জান, যে আমি ইহার গৃহ রক্ষা করিয়া থাকি। কিন্তু এই ব্যক্তি বহুদিন আস্তান্ত্রে মগ্ন থাকিয়া, আমার দ্বারা যে উপকার পায় তাহা একবার ভাবিয়াও দেখে না, এবং সেই জন্তই আমায় আহার দিতেও ইহার এত অনঙ্গ। ঠেকিয়া না শিখিলে আর ভৃত্যগণের উপর প্রভুদের যত্ন হয় না। ইহা শুনিয়া গর্দভ কহিল,—শোন !

রে বর্বর ! —পড়িলে প্রভুর কার্য্য স্বার্থ যেবা চাষ ;
 তাহাকে কি হিতকারী ভৃত্য বলা যায় ?
 কুকুর কহিল,—যথাকালে যে না করে ভৃত্যের পালন,
 ত্য কি সেবার যোগ্য প্রভু সেই জন ?
 আর দেখ !—আশ্রিতপালন, আর প্রভুর সেবন,
 জ্ঞান-উপার্জন আর ধর্ম্মের সাধন ;
 এ চারি বিষয়ে নাহি প্রতিনিধি চলে,
 নিজেই এ সব কার্য্য কবিবে সকলে ।

তাহা শুনিয়া গর্দভ সঃক্রোধে কহিল,—আঃ পাপিষ্ঠ !
 তুই প্রভুব কার্য্যে অবহেলা কবিলি ! অচ্ছা, প্রভু যাহাতে
 জাগরিত হন, আমি তাহাই কবিতেছি ।

কারণ,—পৃষ্ঠদেশ দিয়া সেবা কবিবে তপন,
 করিব জঠরভাগে অগ্নিব সেবন ;
 পরলোক সেবিবে মমতা কাটাইয়া,
 প্রভুর করিবে সেবা দেহ প্রাণ দিয়া ।

গর্দভ ইহা বলিয়া প্রাণপণে চিৎকার করিল । অনন্তর
 রজক সেই চিৎকাবে জাগরিত হইল, এবং নিদ্রাভঙ্গ হওয়ায়
 অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হইয়া গর্দভকে লগুড প্রহার করিল । সেই
 প্রহারেই গর্দভ পঞ্চত পাইল । এই জন্তই আমি বলিতে-
 ছিলাম যে, যে ব্যক্তি অনধিকারচর্চা করে, তাহার সেই
 গর্দভের স্থায় দুর্গতি হয় । দেখ । কোথায় কোন্
 শীকারের গন্ত আছে, তাহার অনুসন্ধান করিতেই আমরা

নিযুক্ত আছি। অতএব যে কার্যো আমাদের অধিকার,
তাহারই চিন্তা কর। (চিন্তা করিয়া) কিন্তু আজি পশুর
অনুসন্ধান করিবারও প্রয়োজন নাই, কারণ আমাদের
ভোজনাবশিষ্ট প্রচুর মাংস রহিয়াছে। ইহা শুনিয়া দমনক
সক্ৰোধে কহিল,—কি! কেবল নিজেব আহারের জন্যই
তুমি রাজার সেবা কর? তুমি এ অতি অন্যায় কথা কহিলে।
যেহেতু,—

শত্রুব দমন আর স্বজন-পালন,
এরি তরে রাজসেবা কবে বিজ্ঞজন ;
নতুবা কেবলমাত্র উদরের তরে,
কেবা বল এ জগতে ভার বোধ করে ?
ব্রাহ্মণ, সন্তান, আর আত্মীয়, বান্ধব,
মাহার জীবনে প্রাণ ধরে এবা সব ;
তাহাবি জীবন ধন্য নতুবা সংসারে -
আপন উদর কে না পূবাইতে পারে ?

আরো, যে জন বাঁচিলে বাঁচে শত শত জন,
তাহারি ত এ জগতে সার্থক জীবন ;
নহিলে, কেবলমাত্র উদর আপন,
কাকেও কি ঠোটে করি না করে পূরণ ?

দেখ!—

পাঁচ পণ কড়িতেও মিলে কোনো জন,
কাহাকেও রাখা যায় দিয়া লক্ষ পণ ;

আবার কাজের লোক আছেও এমন,
নাহি রাখা যায় যারে দিয়া লক্ষ পণ।

কারণ,—সবেই ত এক জাতি সবেই সমান,
অতএব পরসেবা বড় অপমান ;
আবার তাহাতে যার প্রাধান্য না রয়,
জীবন মরণ তার জানিহ নিশ্চয়।

পশুভেদে বলিয়া থাকেন যে,—

পুরুষ, রমণী, আর সলিল, প্রস্তর,
ধাতু, কাষ্ঠ, বস্ত্র, আর ঘোটক, কুঞ্জর ;
এ সবার প্রত্যেকের স্বজাতি-ভিতর,
পবম্পরে গুণে ভেদ জানিবে নিস্তর।

দেখ !—স্নায়ু, বসা ও মাংসে বিরহিত একখণ্ড মলিন
অস্থি পাইলেও একটা কুকুরের পরিতোষ হয়, অথচ
তাহাতে তাহার ক্ষুধারও শাস্তি হয় না। কিন্তু সিংহের
কোলেও যদি শৃগাল আইসে, সিংহ তাহাকে পরিত্যাগ
করিয়া হস্তী বধ করে। অতএব কষ্টে পড়িয়াও সকলে স্ব স্ব
যোগ্যতার অনুরূপ জীবিকালভের ইচ্ছা করে। দেখ !
একজন প্রধান ও একজন সামান্য ভৃত্যে কত প্রভেদ,—

কুকুর বাহার অন্ন প্রতিদিন খায়,
তাহারে ছেরিবামাত্র চরণে লোটিয় ;
হাঁ করিয়া লাজ নাড়ে আর কতমতে—
আপনার অধীনতা জানায় সাক্ষাতে ;

কিস্ত দেখ ! বাজহস্তী ধীরভাবে চায়,
কত বহু করে লোকে তাহার সেবায় ।

আরো দেখ !—

বিজ্ঞান, বিক্রম, যশ, করিয়া রক্ষণ,
ক্ষণমাত্র এ জগতে বাঁচে যেই জন ;
সার্থক জীবন তার, বিজ্ঞজনে কয়,
নতুবা কাকেও খেয়ে বেঁচেও ত রয় ।
আত্মা, গুরু, বন্ধু, ভৃত্য, দীন-দুঃখী জন,
এ সবारे যেই জন না করে পালন ;
কি কাজ সংসারে তার জীবন ধরিয়া ?
কাকেও ত পেটে খেয়ে বয়েছে বাঁচিয়া ।

আরো,—হিতাহিত-বোধ নাই কিছুমাত্র যার,
পণ্ডিত-সমাজে যারে করয়ে বিষ্কার :
একমাত্র উদরপূরণে যার জেদ,
সে নর-পশুতে আর পশুতে কি ভেদ ?

করটক কহিল,—আমরা ত আব রাজার প্রধান মন্ত্রী
নহি, তবে আমাদের এ সকল বিচারে প্রয়োজন কি ?
দমনক পুনর্বায কহিল,—কিছুদিনের মধ্যেই ত একজন
অমাত্য প্রধান মন্ত্রীর পদ লাভ করিতে পারে, আবার
অধোগতিও লাভ করিতে পারে । কারণ,—

শুধু শুধু কার কাছ কেবা পায় মান ?
শুধু শু কেবা করে করে অপমান ?

এ জগতে যে যেমন করে আচরণ,
তাহার মতন ফল লভে সেই জন !

আরো দেখ !—

অনেক যতনে হয় আত্মাৰ উন্নতি,
সহজেই কিন্তু তার হয় অধোগতি ;
পৰ্বতে তুলিতে শিলা কত কষ্ট হয়,
নিম্নেতে ফেলিতে কিন্তু না লাগে সময় ।

অতএব ভদ্র ! আপনার উন্নতিসাধন সকলেরই নিজ
গত্বের উপব নির্ভর করে । কারণ,—

কৰ্ম্মদোষে ক্রমে ক্রমে হয় অধোগতি,
কৰ্ম্মগুণে ক্রমে ক্রমে জানিবে উন্নতি ;
নিম্নেই নামিতে থাকে কৃপের খনক,
উর্দ্ধেই উঠিতে থাকে প্রাচীর-গঠক ।

করটক কহিল,—তবে তুমি কি বলিতেছিলে বল ?
দমনক কহিল,—এই রাজা পিঙ্গলক জলপান না কবিয়া
কোনও একটা ভয়ে ব্যস্ত সমস্ত হইয়া ফিরিয়া আসিয়া-
ছেন । করটক জিজ্ঞাসিল,—তুমি তাহা কিরূপে বুঝিতে
পারিলে ? দমনক বলিল,—যাহাদেব প্রজ্ঞা আছে, তাহা-
দের কাছে কোন্ বিষয় অজ্ঞাত থাকে ? কথিতও
আছে যে,—

আরোহীরা যেই দিকে যাইতে বলিবে,
অশ্ব, হস্তী জন্তুরাও সে দিকে চলিবে ;

বলিলে বুঝিতে তাহা পশুতেও পারে,
 না বলিলে বুঝে যেই, স্তম্ভী বলি তারে ;
 অন্যের ইজিত-জ্ঞান স্তম্ভীর লক্ষণ,
 নহিলে, বলিয়া দিলে বুঝে সর্ববন্ধন ।
 আরো,—আকারে, ইজিতে, বাক্যে, চলনে, চেষ্টায় ;
 মুখ-নেত্র-ভাবাস্তরে মন বুঝা যায় ।

অতএব প্রভুর এই ভয়ের ঘটনাতেই আমি প্রজ্ঞাবলে
 ইষ্টাকে বশ করিয়া লইব । কারণ,—

প্রস্তাবের অনুরূপ যাহার বচন,
 সন্তাবের অনুরূপ মিষ্ট আচরণ ;
 ক্ষমতার অনুরূপ ক্রোধ যাব হয়,
 তাহাকে পণ্ডিত বলি' জানিবে নিশ্চয় ।

করটক कहिल,—সখে ! তুমি রাজার মন যোগাইতে
 জান না । দেখ !—

না ডাকিলে সম্মুখে যে উপস্থিত হয়,
 জিজ্ঞাসা না করিলেও বেশী কথা কয় ;
 প্রভুর পরম প্রিয় ভাবে আপনাকে,
 দুর্বুদ্ধি সেবক বলি জানিবে তাহাকে ।

দমনক कहिल ভাই । আমি কি রাজার মন যোগা-
 ইতে জানি না ? দেখ !—

স্বভাবতঃ স্তম্ভর কুৎসিত কিছু নাই ;
 বার বাহে রুচি, তার স্তম্ভর তাহাই ।

আরো,—বাহার যে ভাব, সেই ভাবে তার মনে—

পশি স্মৃতি, শীঘ্র তারে নিজ বশে আনে ।

আরো,—‘কে আছে এখানে ?’ প্রভু ডাকিবে যখনি,

‘আমি আছি’, ‘কি হুকুম ?’ বলিবে তখনি :

হুকুম পাইবামাত্র পালিবে যতনে,

তবে ত সেবক তারে বলে বিজ্ঞজনে ।

আরো,—অগ্নে তুষ্টি, ধৈর্য্যশীল, কার্য্যে বিচক্ষণ,

ছায়া তুল্য অনুগত সদা সর্বক্ষণ ;

গাহা আজ্ঞা তাই করে না করি’ বিচার,

তাকেই জানিবে যোগ্য রাজার সেবার ।

করটক কহিল,—তুমি বিনা আহ্বানে হঠাৎ প্রভুর

সম্মুখে যাইলে তিনি যদি অপমান করেন ? দমনক

কহিল,—হঁ। এ কথা সত্য বটে, তথাপি প্রভুর নিকটে

ভৃত্যের উপস্থিত থাকা অবশ্য কর্তব্য । কারণ,—

দোষভয়ে কার্য্যে যেন পরাঙ্মুখ হয়,

অতি কাপুরুষ সেই জানিহ নিশ্চয় ;

পাছে নাহি জীর্ণ হয় করিলে আহার,

এই ভয়ে কে আহার করে পরিহার ?

আরো দেখ !—যে জন রাজার সদা কাছে কাছে রয়,

নিগুণ হ’লেও সেই প্রিয়পাত্র হয় ;

নৃপতি, অবলা, লতা, এ সকল প্রায়—

তারেই আশ্রয় করে পার্শ্বে যারে পায় ।

করটক কহিল,—তুমি তাঁহার কাছে গিয়া কি বলিবে ? দমনক বলিল,—শুন ! প্রভু আমার প্রতি অনুরক্ত কি বিয়ক্ত তাহাই অগ্রে জানিব । করটক জিজ্ঞাসিল,—কি কি লক্ষণ দেখিয়া তাহা জানা যায় ? দমনক কহিল, শুন !

দূর হ'তে দৃষ্টিপাত, সহাস্য বদন,
কুশল জিজ্ঞাসাকালে অত্যন্ত যতন ;
পাইলে উত্তম বস্তু, তাহারে স্মরণ,
অসাক্ষাতে সদা তার গুণের কীর্তন ।
সে সেবকে অনুরাগ সদা দেখা যায়,
দানকালে তোষে তারে সুমিষ্ট কথায় ;
দোষ করিলেও গুণ করয়ে গ্রহণ,
প্রভুর প্রীতির হয় এ সব লক্ষণ ।
'দিব দিব' বলি' কাল কবয়ে হরণ,
আশার বর্জন কবে, না দেয় কখন ;
প্রভুর বিরক্তি হোলে এ সব লক্ষণ,
বুদ্ধিমান হয় যেই বুঝে সেই জন ।

প্রভুব এই সকল লক্ষণ বুঝিয়া, যেক্রমে তাঁহাকে আমার হাতে আনিতে পারি, সেইরূপ বলিব ।
কারণ,—

উপায় অপায় দুই দিক্ দেখাইয়া,
বিপদ সম্পদ তারে দিবে বুঝাইয়া ;

স্ববুদ্ধি করিবে হেন কৌশল-বিস্তার,
হাতে তুলে দিবে যেন কার্যাসিদ্ধি তার (১) ।

আরো, —অমুবক্ত, বিবক্ত. মধ্যস্থ, এই তিন,
প্রভুর লক্ষণ সদা বুঝিবে প্রবীণ ;
অমুরক্ত দোষে করে গুণ দরশন,
গুণে দোষ দেখে সদা বিরক্ত যে জন ;
মধ্যস্থ প্রভুর কাছে সদা সুবিচার,
দোষে দোষ, গুণে গুণ, নিকটে তাঁহাব ।

করকট কহিল,—তথাপি, তুমি প্রকরণ না বুঝিয়া
প্রভুকে কোনও কথা কহিও না । কারণ—
বৃহস্পতি, তিনিও না বুঝি প্রকরণ,
কদাচ যতপি কোনো বলেন বচন ;
নির্বোধ বলিয়া তাঁরে চিরকাল তরে—
সর্বলোকে অবশ্যই উপহাস করে ।

দমনক কহিল,—মিত্র ! তুমি সে জ্ঞাত ভয় করিও না ।

(১) ‘উপায় অপায়’—অর্থাৎ এই উপায় অবলম্বন করিলে ।
‘অপায়’ অর্থাৎ এই উপায় অবলম্বন না কবিলে । প্রভুর কোনও
ভয়ের কারণ ঘটিলে বুদ্ধিমান ভৃত্য নীতি-কৌশলে প্রভুকে
এরূপ বুঝাইবে যে,—যদি আপনি আমার প্রদর্শিত এই উপায়
অবলম্বন করেন. তবে আপনার কার্যাসিদ্ধি ও সম্পদ হাতে
হাতে । আর যদি আপনি আমার প্রদর্শিত এই উপায় অবলম্বন
না করেন, তবে আপনার কার্যনাশ ও সর্বনাশ হাতে হাতে ।

অবসর না বুঝিয়া আমি কোনও কথা কহিব না ।

কারণ,—

প্রভুর বিপদে কিম্বা বিপথে গমন ;
কার্যকালে ব্যতিক্রম কবিল দর্শন ;
জিজ্ঞাসা না করিলেও, এ সব সময়,
হিতৈষী সেবক আসি দিত কথা কয় ।

আর এমন সুযোগ পাইয়াও যদি তাঁহাকে মঞ্জনা না
দি, তবে ত আমার মল্লিহই বৃথা । কারণ,—

যে গুণ থাকিলে হয় জীবন ধারণ,
সাধুগণ কবে যণ যাঁহাব কাবণ ;
গুণী জন সেই গুণ কবিলে রক্ষণ,
তাঁহাব বন্ধনে সদা কবিলে যতন ।

অতএব, মিত্র । অনুমতি কব, আমি পিঙ্গলকেব
সমীপে যাই । কবটক কহিল,—তোমাব মঙ্গল হউক,
অভীষ্ট সিদ্ধ করিয়া আইস;—

যাও তবে ধন-মান নিজয়েব তবে ;
শত্রুপক্ষ নাশি পুন ফিবে এস ঘরে ।

তাহার পর, দমনক বিস্মিতভাবে পিঙ্গলকেব সমীপে
গমন করিল । বাজা তাহাকে দূর হইতে দেখিয়া প্রবেশ
করিতে অনুমতি কবিলে, সে যাইয়া তাঁহাকে সাষ্টাঙ্গ (১)

(১) 'সাষ্টাঙ্গ প্রণাম'—হস্ত, পদ, জাহ্নু, বক্ষ, মস্তক, নেত্র
বাক্য ও মন, এই আট অঙ্গ দ্বারা প্রণাম ।

প্রণাম করিয়া বসিল। রাজা পিঙ্গলক তাকে কহিল,—
তোমাকে বহুকালের পব দেখিলাম। দমনক কহিল,—
যদিও ম'দৃশ সেবকে রাজশ্রীর কোনও প্রয়োজন নাই,
তথাপি, কার্যকাল উপস্থিত হইলে প্রভুব নিকটে থাকা
অশুভবীর অবশ্যকর্তৃবা, এই ভাবিয়া আসিলাম। কারণ,—

দন্তুর মার্জ্জনে কিম্বা বর্ণ-কণ্ঠ্যনে,

তৃণও ত প্রভু'দরু লাগে প্রযোজনে ;

তবে নৃপ ! কি না পাবে করিতে সে জন,

বাক্শক্তি-হস্ত-পদ যে কবে ধাবণ।

প্রভু যদি এরূপ আশঙ্কা কবেন যে, আমি বহুকাল
আপনার নিকট অবজ্ঞাত আছি বলিয়া আমার বুদ্ধিশুদ্ধি
লোপ পাইয়াছে, তাহাও আশঙ্কা করা উচিত নয়।
কারণ,—

মণি যদি কবে কেহ চবণে দলন,

আর যদি কাচে কবে মস্তকে ধারণ ;

ক্রয়-বিক্রয়ের বেলা জানিবে নিশ্চয়,

কাচ কাচ গণ্য হয়, মণি মণি হয়।

আরো,—খাঁট করি রাখিলেও ধীবুদ্ধি জনে,

বুদ্ধি তার খাঁট হয়, না ভাবিও মনে ;

নীচু করি ধর যদি দীপ্ত হতাশন,

শিখা তার নীচু দিকে না যায় কখন।

মহারাজ ! কে কেমন গুণের লোক, প্রভুর তাহা

বিশেষরূপে জানা উচিত। কারণ,—

রাজা যদি সমভাবে দেখে সর্বজন,
 গুণের বিচার যদি নাহি করে মনে ;
 তা হোলে, প্রকৃত গুণী কৃতী লোকগণ
 উৎসাহবিরহে রহে সদা ভগ্নমন।

আরো,—উত্তম, মধ্যম আর অধম প্রকার,
 ত্রিবিধ ভূতোর গুণ করিবে বিচার ;
 বিচারিয়া যথাযোগ্য গুণ অনুসারে,
 নিজকার্য্যে নরপতি নিয়োজিবে তারে।

আরো,—যথাযোগ্য স্থানে ঠিক যদি রাখা যায়,
 ভূত্য আর অলঙ্কার তনেই মানায় ;
 মুকুটের মণি শোভা নাহি পায় পায়,
 পায়েব নৃপুব শোভা না পায় মাথায়।

আরো দেখুন।—

কনক-ভূষণ-মাঝে মণি শোভা পায়,
 সেই মণি যদি কেহ সীসায় বসায় ;
 শোভে না বলিয়া মণি দেখ না জানায়,
 সবে নিন্দা করে তারে, যে জন বসায়।

আরো,—মুকুট-উপরে কাচে করিলে স্থাপন,
 করিলে অমূল্য মণি পদের ভূষণ ;
 মণির তাহাতে কিছু দোষ নাহি হয়,
 যে করে স্থাপন, তারে মূর্খ সনে কয়।

আরো দেখুন !—

এক ভূত্য অনুরক্ত অথ বুদ্ধিমান ;
অপারে উভয় গুণ আছে বিদ্যমান (১) ;
এরূপে ভূত্যের গুণ যে কবে বিচার,
ভূত্য হ'তে সর্বসিদ্ধি লাভ হয় তার ।

কারণ,—শত্রু, শাস্ত্র, বীণা, নর, নারী, হয় ।

পুরুষবিশেষে এরা যথাযোগ্য হয় (২) ।

আরো,—অসমর্থ ভক্ত ভূত্যে কিবা ফলোদয় ?

সমর্থ অভক্ত ভূত্য, সেও ভাল নয় ;
হে নৃপ ! সামর্থ্য-ভক্তি আমাতেই রয়,
আমাবে অবজ্ঞা করা উচিত না হয় ।

কারণ,—নরপতি যদি সদা করে অপমান,

তবে তার পবিজন হয় হতজ্ঞান ;
ততবুদ্ধি পবিজন হয় যে রাজাব,
তার কাছে বিজ্ঞজনে নাহি আসে আব :
বিজ্ঞজনে যে রাজারে করে পবিহাব ।
রাজনীতি ফলবতী না হয় তাহাব :

(১) 'উভয়গুণ'—প্রভুভক্তি ও বুদ্ধি । অর্থাৎ, একাধাবে
যাহার বুদ্ধি ও প্রভুভক্তি এই দুইটা গুণই থাকিবে, রাজা তাহা-
কেই কাণ্ডে নিযুক্ত করিবেন ।

(২) বাণী—বাক্য । হয়—অথ । শত্রু-শাস্ত্র প্রভৃতি যোগ্য
পুরুষের হাতে পড়িলেই উৎকর্ষ, এবং অযোগ্য পুরুষের হাতে
পড়িলে অপকর্ষ লাভ করে ।

বিফল সমস্ত নীতি হয় যে রাজার

ভাহার সমস্ত রাজ্য হয় ছারখার ;

আরো দেখুন মহারাজ !—

রাজার সম্মান-দৃষ্টি যাহার উপর,

দেশের সকলে করে তারে সমাদর ;

আর যারে নরপতি করে অবজ্ঞান,

সে জন কোথাও আর নাহি পায় মান ।

আরো,—বালকেও বলে যদি উচিত বচন,

বুদ্ধিমান লোকে তাহা করিবে গ্রহণ ;

যে সময় নাহি হয় সূর্য্যের প্রকাশ,

ক্ষুদ্র দীপে অন্ধকার করে না কি নাশ ?

পিঙ্গলক কহিল,—ভদ্র দমনক ! এ কি ? তুমি আমাদের প্রধান মন্ত্রীর পুত্র, শরম শ্রবুন্ধি, তুমি কোনও দুষ্কলোকে কথায় বিশ্বাস করিয়া এতদিন আমার নিকট আইস নাই। এক্ষণে তোমার কি অভিলাষ তাহা বল ? দমনক কহিল,—দেব ! কোনও বিষয় জিজ্ঞাসা করিতেছি, বলুন। প্রভু জলপানার্থী হইয়াও জল পান না করিয়া যেন বিশ্বিতভাবে রহিয়াছেন কেন ? পিঙ্গলক কহিল,—ভালই বলিলে, কিন্তু এ গোপনীয় কথা বলা যায়, এরূপ বিশ্বাসপাত্র কেহই নাই ; তুমি কিন্তু সেইরূপ বিশ্বাসপাত্র, অতএব বলিতেছি শুন। সম্প্রতি এক অপূর্ব জন্তু আসিয়া এই বন অধিকার করিয়াছে। অতএব এস্থান আমাদের ত্যাগ

করাই উচিত । আর তুমিও তাহার অদ্ভুত ভীষণ শব্দ শুনিয়া থাকিবে । তাহার শব্দ যেরূপ ভীষণ, তাহার বলও সেইরূপ হইবে । দমনক কহিল,—দেব ! এ অতি ভয়েরই কারণ বটে, ঐ ভয়ঙ্কর শব্দ আমবাও শুনিয়াছি । কিন্তু তাহাকে কি মন্ত্রী বলা যায়, যিনি প্রথমে মন্ত্রণা না করিয়াই রাজাকে স্থান ত্যাগ করিতে অথবা রণসজ্জা করিতে পরামর্শ দেন ? আরো দেখুন মহারাজ ! এই প্রকার কার্যাসঙ্কট উপস্থিত হইলেই ত ভৃত্যগণের উপযোগিতা পরীক্ষা করা উচিত । কাবণ,—

আপনার দারা-বন্ধু-ভৃত্য-পরিজন,
কিরূপ প্রকৃতি কার যোগাতা কেমন ;
সঙ্কটে পড়িলে লোক বুঝিবে তখন,
নিকষ-পাষণে বুঝে সুবর্ণ যেমন । (১)

সিংহ কহিল,—ভদ্র ! বিষম শঙ্কায় আমাকে অভিভূত করিয়াছে । দমনক মনে মনে কহিল, তাহা না হইলে, রাজাসুখ ছাড়িয়া স্থানান্তরে যাইবার কথা আমাকে বলিলেন কেন ? প্রকাণে কহিল,—মহাবাজ ! যতক্ষণ আমি জীবিত আছি, ততক্ষণ ভয় কবিবেন না । কিন্তু করটক প্রভৃতিকেও আশ্বাস প্রদান করুন । কেন না, বিপদের

(১) ‘নিকষপাষণ’—কষ্টিপাথর । কষ্টিপাথরে কষিয়া দেখিলে যেমন সোণার দোষগুণ বুঝা যায়, বিপদের সময় পরীক্ষা করিলেই তেমনি কে কেমন আত্মীয় তাহা বুঝা যায় । *

প্রতীকারার্থে আশ্রয়গণেব সন্নিগন দুর্গত হইয়া থাকে ।

অনন্তর, রাজা সেই করটক ও দমনককে বহুমূল্য রাজ-
প্রসাদ দানে সম্মানিত করিলে, তাহারা সেই ভয়ের প্রতী-
কারার্থে প্রতিজ্ঞা করিয়া প্রস্থান করিল । করটক বাইতে
বাইতে দমনককে কহিল,—সখ ! এই ভয়-কারণের
প্রতীকার করা আমাদের সাধ্য বা অসাধ্য, ইহা না জানি-
য়াই তুমি কিরূপে ভয়শাস্ত্রের প্রতিজ্ঞা করিয়া, এই বহু-
মূল্য বাজপ্রসাদ গ্রহণ কবিলে ? কারণ, যে ব্যক্তি যাহার
কোনও উপকার করিতে পারিবে না, সে তাহার নিকট
কোনও উপহাস লইবে না ; তায় আবার রাজার উপহার ।

দেখ ।— বাঁহাব প্রসাদে ভবে লক্ষ্মীলাভ হয়,

যাঁর পবাক্রমে লোকে লভয়ে বিজয় ;

পড়িলে বাঁহার কোপে মরণ নিশ্চয়,

জানিবে সে নবশক্তি সর্বতেজোময় (১) ।

বালক হ'লেও রাজা, তাঁহারে দেখিয়া

তুচ্ছজ্ঞান না করিবে মনুষ্য ভ বিয়া ;

(১) শাস্ত্রে কাষত আছে যে,—ইন্দ্র, বায়ু, যম, সূর্য্য, অগ্নি
বরুণ, চন্দ্র, ও কুবের এই আট লোকপালের সাবাংশ লইয়া ব্রহ্মা
রাজাকে নির্মাণ করেন। এজন্ত রাজা সর্বতেজোময়'—অর্থাৎ
ঐ সকল দেবতার তেজে তিনি সর্বদাই তেজস্বী। (মহু, ৭ম
অধ্যায়, ৪, ৫, ৬, ৭, শ্লোক দেখ ।)

যদিও দেখিছ তাঁর মনুষ্য-আকার,

জানিবে তাঁহাকে সর্ব দেবতার সার (১) ।

দমনক হাস্য করিয়া কহিল,—মিত্র ! তুমি চূপ করিয়া থাক । আমি প্রভুর ভয়ের কারণ বুঝিয়াছি । একটা বলদ ডাকিয়াছিল । বৃষ ত আমাদেবই ভক্ষা, সে যে সিংহের ভক্ষা, তাহা বলা বাহুল্য । করটক বলিল,—যদি তাহাই হয়, তবে প্রভুর ভয় কেন তখনই দূর করিলে না ? দমনক কহিল,—প্রভুব ভয় যদি তখনই দূর করিতাম, তবে কি এই মহাগুল্য রাজপ্রসাদ পাইতাম ? আরো কণিত আছে যে,—

প্রভুর যাবৎ রহে ভূতো প্রয়োজন,

তাবৎ ভূত্যের হয় জীৱিকা-অর্জন ;

সেই প্রয়োজন ভূত্য না রাখিলে আর,

দধিকর্ণ বিড়ালেব দশা হয় তার (১) ।

(১) সর্বদেবতার সার—অর্থাৎ সর্বপ্রধান দেবতা । রাজা আট লোকপালের সারাংশে উৎপন্ন । এইজন্য তিনি বয়সে শিশু হইলেও তাঁহাকে নবকপৌ শ্রেষ্ঠ দেবতা বলিয়া জ্ঞান করিবে । দেবতাকে অর্চাক্ত করিলে যেক্রপ, বাজাকে অর্চাক্ত করিলেও সেইরূপ অধঃস্রজ্বলিত হ্রদৃষ্ট জন্মে । মনু, ৭ম অধ্যায়, ১১, ১২, শ্লোক) ।

(১) অর্থাৎ—প্রভু যদি বুঝেন যে—এ ভূতো আমার আর কোন স্বার্থ নাই, তখন তিনি তাহার প্রতি অযত্ন করিতে থাকেন । অতএব বুদ্ধিমান ভূত্য প্রভুর স্বার্থ-সম্বন্ধটী বজায় রাখিবে; নহিলে দধিকর্ণ বিড়ালের জায় তাহার বৃত্তিলোপ হইবে ।

করটক জিজ্ঞাসা করিল,—সে কিরূপ ? দমনক
কহিল,—উত্তরে অৰ্জুদশিখর নামক পর্বতে তুর্দান্ত নামে
এক অতি পরাক্রান্ত সিংহ বাস করে। সে যখন গিরিগুহায়
শয়ন করিয়া থাকিত, এক মূষিক প্রত্যহ আসিয়া তাহার
কেশের অগ্রভাগ ছেদন করিত। মূষিক তাহার কেশরাগ্র
ছেদন করে আনিয়া, সিংহ কুপিত হইল। কিন্তু মূষিক
গর্ভে লুকায়িত হওয়ায় তাহাকে ধরিতে না পারিয়া
ভাবিল,—এ বিষয়ে কি করা কর্তব্য ? আচ্ছা, এরূপ
শুনিয়াছি যে,—

শত্রু যদি হয় কারো অতি ক্ষুদ্রতর,

বিক্রম নাহিক খাটে তাহার উপর ;

তাহার সদৃশ যোদ্ধা করি আহরণ,

তাহার সাহায্যে তারে করিবে দমন ।

সিংহ মনে মনে এইরূপ বিবেচনা করিয়া, গ্রামে গিয়া,
দধিকর্ণ নামক এক বিড়ালকে মাংসাদি আহার দানে
সম্বৃত্ত করিয়া, পরম যত্নে আনিয়া নিজ গুহায় স্থাপন
করিল। তদবধি সেই বিড়ালের ভয়ে মূষিক আর বাহির
হইত না। সিংহও অকতকেশরে সুখে নিদ্রা যাইত।
সিংহ যখনই মূষিকের সাড়া পাইত, তখনই মাংসাহারদানে
সেই বিড়ালকে বিশেষরূপে পরিতুষ্ট করিত। অনন্তর
একদিন সেই মূষিক ক্ষুধার্ত হইয়া বাহির হইলে, বিড়াল
দেখিতে পাইয়া তাহার প্রাণসংহার করিয়া ভক্ষণ করিল ।

অনন্তর সিংহ যখন দেখিল যে, সেই মুষিকের সাড়া শব্দ আর কখনও শুনা যায় না, তখন আর বিড়ালের দ্বারা কোনও উপকার নাই বুঝিয়া, তাহার আহারদানে যত্নহীন হইল। এইজন্তই আমি বলিতেছিলাম,—‘প্রভুর যাবৎ রহে ভৃত্যে প্রয়োজন’—ইত্যাদি !

অনন্তর দমনক ও কবটক সঞ্জীবকের নিকট গমন করিল। কবটক তথায় তরুতলে সদর্পে উপবেশন করিল। দমনক সঞ্জীবকেব সম্মুখে যাইয়া কহিল,—অবে বুধ ! মহাবাজ পিঙ্গলক আমাকে অরণ্যবন্যায় নিযুক্ত করিয়া-ছেন। সেনাপতি কবটক তোমাকে আশ্রয় করিতেছেন, সম্ভব আইস ! যদি না আইস, এই বন হইতে দূর হও। নহিলে তোমার পক্ষে বিপরীত ফল ফলিবে। জানি না প্রভু বাগিলে কি করিবেন। তাহা শুনিয়া সঞ্জীবক কবটকের নিকট আগমন করিল। কারণ,

যে জন রাজার আশ্রয় না করে পালন,

বিনা অস্ত্রে আত্মহত্যা করে সেই জন। (১)

অনন্তর, দেশাচাবে অনভিষ্ঠ সেই সঞ্জীবক, সভয়ে

(১) লোকে অস্ত্রাদি দ্বারাই আত্মহত্যা করিয়া থাকে। আত্মহত্যা মহাপাপ। রাজ্যজ্ঞা-সজ্ঞানে, বিনা অস্ত্রে আত্মহত্যা; অর্থাৎ আত্মহত্যার দ্বারা মহাপাপ।

করটকের সম্মুখীন হইয়া তাহাকে সাক্ষাৎ প্রণাম করিল ।
কপিতও আছে,—

বল হ'তে বুদ্ধি বড় জানিবে সবাই,
হস্তীর এ দশা দেখ ! বুদ্ধি নাই তাই ;
হস্তি-পৃষ্ঠে মাহতের ডিগ্‌ম-বাজনা,
বাজিয়া করিছে যেন ইহাই ঘোষণা । (১)

পরে সঞ্জীবক সভয়ে কহিল,—হে সেনাপতে । আমাকে
কি করিতে হইবে বলুন । করটক বলিল,—ওবে বৃষ !
যদি ত্যোব এ বনে বাস ক'ববার ইচ্ছা থাকে, তবে গিয়া
মহারাজের পাদপদ্মে পতিত হও । সঞ্জীবক কহিল,—
তবে আমায় অভয় দান ককন, আমি যাইতেছি । করটক
কহিল,—শোনরে বলদ ' তোকে সে ভয় করিতে হইবে
না । কাবণ,—

চেদিরাজ শিশুপাল ক্রোধে গালি দিল,
তথাপি শ্রীকৃষ্ণ তাকে কিছু না বলিল ;

(১) 'ডিগ্‌ম'—এক প্রকাশ বাজনা । ইহা বাজাইয়া
লোকে বাজাজ্ঞা প্রভৃতি সর্বত্র ঘোষণা করে । একজন মাহত
হস্তি-পৃষ্ঠে বসিয়া ডিগ্‌ম বাজাইতেছে, তাই কবি বলিতেছেন,—
ডিগ্‌ম বুদ্ধি জগতে ইহাই ঘোষণা করিতেছে যে,—বল হইতে
বুদ্ধি বড়; দেখ । একজন ক্ষুদ্র মনুষ্য বুদ্ধিকোশলে একাণ্ড
মহাবল হস্তীর পৃষ্ঠে বসিয়া তাহাকে ইচ্ছামত চালাইতেছে ।

মেঘের ডাকের সঙ্গে যে করে গর্জজন,
সে সিংহ শৃগাল-শব্দে গর্জেজ্জ কি কখন ? (১)

আরো দেখ !—চাবি দিকে অবনত ক্ষুদ্র মৃদু ঘাস,
না উপাড়ে সে সবাবে প্রবল বাতাস ;
বড় বড় গাছ কিন্তু করয়ে বিনাশ,
মহুতেই মহাতেব বিক্রম-প্রকাশ ।

অনন্তর, তাহাবা সজ্জীবকে অনতিদূরে রাখিয়া
পিঙ্গলকেব নিকট গমন কবিল । তাহার পর, বাজা তাহা-
দিগকে সাদরে দর্শন করিলে, তাহারা প্রণাম করিয়া বসিল ।
পিঙ্গলক জিজ্ঞাসিল,—কেমন ! তাহাকে দেখিয়াছ !
দমনক বলিল,—মহাবাজ ! তাহাকে দেখিয়াছি । মহারাজ
তাহার শব্দ শুনিয়া যাহা ভাবিয়াছেন, সে ঠিক তাই বটে ।
সে অতিশয় বলবান, মহারাজকে দর্শন কবিতে টচ্ছা করে ।
আপনি সজ্জীভূত হইয়া বসুন । কিন্তু তাহার শব্দ
শুনিয়াই ভয় পাইবেন না । এরূপ কথিত আছে যে,—

(১) মূল শ্লোক মান-কবির 'শিশুপালবধ' কাব্যের ষোড়শ
সর্গে আছে । সুধীষ্ট্রের ব রাজস্বয়-সভায় শ্রীকৃষ্ণ সর্বাগ্রে অর্ঘ্য
পাইলেন দেখিয়া, চৈদ্যপতি শিশুপাল ক্রোধাক্ত হইয়া শ্রীকৃষ্ণকে
বিস্তর গালি দিল । শ্রীকৃষ্ণ কোনও উত্তর করিলেন না । শ্রীকৃষ্ণ
কেন 'যে শিশুপালের কথা উত্তর করেন নাই, তাহাই এম্বলে
সাত্যকি শিশুপালের দূতকে বলিতেছেন ।

ভগ্ন হয় সে হু, তাহে জল প্রবেশিলে,
 মন্থণা ভাঙ্গিয়া যায় প্রকাশ হইলে :
 খলতায় ভগ্ন হয় স্নেহের বন্ধন,
 কথাতৈই ভগ্নমন হয় ভীকৃ জন ।
 শব্দমাত্র শুনিয়াই নাহি পাবে ভয়,
 শব্দেব কাবণ অগ্রে কবিবে নির্ণয় ;
 শব্দেব কাবণ অগ্রে করিয়া সন্ধান,
 কুলটা সবাব কাছে পাইল সন্ধান ।

বাজা জিহ্বাসিল,—সে কিরূপ ' দমনক কহিল,—
 শ্রীপর্বতের মধ্যে ব্রহ্মপুত্র নামে এক নগর আছে । তথায়
 পর্বতশিখরে ঘণ্টাকর্ণ নামে এক রাজস বাস কবে, লোকে
 এরূপ বলাবলি করিত । একদা এক চোব ঘণ্টা চুবি
 কবিয়া পলাইতেছিল, এমন সময় এক ব্যক্ত আসিয়া তাহার
 প্রাণবধ করিল । একদল বানর তাহার হস্তপতিত সেই ঘণ্টা
 দেখিতে পাইল । বানরেরা ঘণ্টা লইয়া সর্বক্ষণ বাজাইত ।
 এদিকে, সেই নগরের লোকেরা দেখিল যে, একটা মনুষ্যকে
 কে ভক্ষণ করিয়াছে, আব ঘণ্টাব শব্দও যন যন শুনা
 যাইতেছে । তখন, সকলে বলিতে লাগিল যে,—ঘণ্টাকর্ণ
 রাজস ক্রুদ্ধ হইয়া মনুষ্য ভক্ষণ করিতেছে ও ঘণ্টা বাজাই-
 তেছে । এইরূপ স্থির করিয়া সমস্ত লোক নগর হইতে
 পলায়ন করিল । অনন্তর, করাল নামে এক দুহীত্রী
 মনে মনে বিবেচনা করিল,—অসময়ে এরূপ ঘণ্টা বাজিবে

কেন ? তবে বুঝি বানরেরাই এরূপ ঘণ্টা বাজাইতেছে । সে স্বয়ং তাহা অনুসন্ধান করিয়া, রাজাকে গিয়া কহিল,— মহারাজ ! যদি কিছু অর্থ ব্যয় করেন, তবে আমিই ঘণ্টাকর্ণকে সংহার করিতে পারি । রাজা সম্মুখে হইয়া তাহাকে ধনদান করিলেন । ঐ স্ত্রীও নানা বর্ণের মণ্ডলরেখা রচনা করিয়া, তন্মধ্যে গণেশাদি দেবতার পূজার আড়ম্বর দেখাইল (১) । অনন্তর বানরের লোভনীয় কতকগুলি ফল স্বহস্তে লইয়া বনমধ্যে গিয়া, সেই ফলগুলি তথায় ছড়াইয়া দিল । তাহাতে বানরেরা ঘণ্টা ফেলিয়া সেই ফলভঞ্জে আসক্ত হইল । ঐ দুটোও সেই সুযোগে ঘণ্টা লইয়া নগরে আসিল, এবং সমস্ত লোকে তাহাব পূজা করিতে লাগিল । এইজন্তই আমি বলিতেছিলাম যে,— ‘শকমাত্র-শুনিয়াই নাহি পাবে ভয়’—ইত্যাদি ।

অনন্তর, তাহারা সঞ্জীবককে লইয়া গিয়া রাজার সহিত দেখা করাইয়া দিল । পবে, সেই সিংহ ও বৃষ পরম সম্ভাবে সেই বনে বহুদিনাবধি বাস করিতে লাগিল । অনন্তর একদিন সেই সিংহের ভ্রাতা স্তব্ধকর্ণ নামক এক

(১) হরিদ্রাদি পঞ্চ বর্ণের গুঁড়া দ্বারা মণ্ডলাকার রেখা পাতিয়া তন্মধ্যে গণেশাদি দেবতার আবাহন করিয়া পূজা করিতে হয় । ঐ ধৃত্য জ্ঞা দেবতার প্রসাদে রাক্ষস মারিবে, ইহা জানাইবার জন্ত ঐরূপ পূজার ছল করিল ।

সিংহ তথায় আগমন করিল। পিঙ্গলক তাহাকে অভ্যর্থনা করিয়া এবং যথাযোগ্য আসনে বসাইয়া, তাহার ভোজনার্থ পশু মারিতে চলিল। ইত্যবসবে সঞ্জীবক কহিল,—মহারাজ ! আজি যে সকল পশু মারিয়াছিলেন, সে সকলের মাংস কোথায় গেল ? রাজা কহিল,—তাহা দমনক ও করটক বলিতে পারে। সঞ্জীবক বলিল,—জানুন দেখি, তাহা আছে কি না। সিংহ হাস্য কবিয়া কহিল,—তাহা নিশ্চয়ই নাই। সঞ্জীবক কহিল,—এতটা মাংস তাহারা কিরূপে খাইল ? রাজা বলিল,—খাইয়াছে, বিলাইয়াছে, ফুবাঁইয়া দিয়াছে। প্রত্যহই এইরূপ করিয়া থাকে। সঞ্জীবক জিজ্ঞাসিল,—তাহাবা কি রাজশ্রীকে না জানাইয়াই এইরূপ কবে ? রাজা বলিল আমাকে না বলিয়াই এইরূপ করে। সঞ্জীবক কহিল,—তাহাদের এরূপ করা বড় অন্যায্য।

কথিতও আছে যে,—

প্রভু যিনি ধরাপতি বিনা তাঁর অনুমতি

নিজে কিছু না করিবে তাঁর ;

না বলিয়া সূত্ৰ তাঁরে নিজেও করিতে পারে,

শুদ্ধ তাঁর বিপদ-উদ্ধার ।

আরো,—রাজমন্ত্রী কমণ্ডলু-সমান হইবে,

লইবে নিস্তর, কিন্তু অতি অল্প দিবে ;

সময়ের মূল্য কি বুঝিবে মূঢ় জন,
কড়িব মর্যাদা কিবা জানিবে নির্জন ? (১)
কড়িটীও যেই জন বাঁচাইয়া চলে,
রাজার হিতৈষী মন্ত্রী তাহাকেই বলে ;
রাজার রাজ্যের প্রাণ অর্থই কৈবল,
অর্থ বিনা নৃপতির বাঁচিয়া কি ফল ?
আরো,—থাকুক সহস্র তার ভাল কুলাচার,
ধন বিনা কেবা বল । সেবা কবে তার ?
গৃহিণীও করে ত্যাগ ফুরাইলে ধন,
কেন না করিবে ত্যাগ তারে অশ্রু জন ?
রাজার পক্ষে এগুলি বড়ই দোষেব কথা । দেখুন !—
অতিব্যয়, অযতন অধর্ম্যে অর্জন,
অপলাপ, আব ধন সুদূবে স্থাপন ,

(১) 'কমণ্ডলু-সমান'—অলাবু মৃত্তিকা বা কাষ্ঠ দ্বারা
নির্মিত সন্ন্যাসীদিগের জলপাত্রকে কমণ্ডলু বুলে । কমণ্ডলুর
পেট মোটা ও গল। সক বলিয়া তাহাতে অনেক জল ধবে, কিন্তু
ঢালিতে গেলে অল্প অল্প জল পড়ে । রাজমন্ত্রী কমণ্ডলু-সমান
হইবে, অর্থাৎ প্রজার কাছে শুষ্কিয়া আদায় করিয়া রাজকোষ
পূর্ণ করিবে, কিন্তু ব্যয় করিবাব সময় বুঝিয়া অল্প স্বল্প
ব্যয় করিবে । যে ব্যক্তি সময়ের সদ্ব্যয় জানে না, সে রূপ মূর্খকে,
এবং যে কখনও টাকা দেখে নাই, টাকার মর্যাদাও বুঝে না,
সে রূপ দরিদ্রকে মন্ত্রী করিবে না ।

জানিবে এ সব রাজ-কোষেব ব্যসন, (১)

যতনে এ সব দোষ করিবে বর্জন ।

কারণ,—না বুঝিয়া আয় যে করে স্বেচ্ছায়

তাড়াতাড়ি ধনবায়,

কুবেরের আয় ধন যদি পায়

শেষে সে কাড়াল হয় ।

তাঙ্গ শুনিয়া স্তব্ধকর্ণ কহিল, শুন ভাই । তোমার
পুৰাতন ভৃত্য এই দমনক ও কবটক সন্ধি ও বিগ্রহের
কার্যে নিযুক্ত আছে, ইহাদের উপর ধনের ভার দেওয়া উচিত
নয় । কিরূপ লোককে ধনাধিকারে নিযুক্ত করিতে হইবে,
তদ্বিষয়ে আমি যাহা শুনিয়াছি, তাঙ্গ বলিতেছি শুন !—

না দিবে ধনের ভাব ত্রাঙ্গণের কবে ;

পাকিতেও দিতে তার হাত নাহি সরে ।

কৃত্রিয়কে ধন-ভাব দেওয়া ভাল নয়,

কেহ না সে পদে পদে খড়্গহস্ত হয় ;

ধন-ভাব দাও যদি জ্ঞাতির উপরে,

জ্ঞাতি ন'লে আপনি সে সর্বগ্রাস করে ।

(১) ‘অপলাপ’—বঞ্চনা করা । ‘দূরেতে স্থাপন’—অর্থাৎ ঠিক
দরকারের সময় পাওয়া কঠিন হয় এমনস্থানে ধন রাখা । ‘কোষের
ব্যসন’—অর্থাৎ এই সকল দোষে রাজার ধনাগার নষ্ট হয় ।

পুৰাতন ভৃত্য যদি দেও ধন-ভাব,
 দোষ কবিলেও শঙ্কা নাহি হয় তাব ;
 আপন প্রভুবে মান্য নাহি কবে আর,
 অবাঞ্চে আপন মনে করে স্বেচ্ছাচার ।
 উপকাৰী জনে যদি দাও ধনভার,
 তবে সে নিজের দোষ নাহি গাণে আর ;
 নিজকৃত উপকাৰ কবিতা গগন,
 তাহাবি দোড়াই দিয়া হবে সব ধন ।
 গুপ্ত আমোদেব সঙ্গী যে হয় রাজাব,
 তাব হাতে বাজা নাহি দিবে ধন-ভার ;
 নিজে সে বাজার আয় প্রভুই খাটায়,
 রাজাব বয়স বোলে না মানে রাজায় ।
 বাহিবে সাধুতা যার ণঠতা ভিতবে,
 রাজার সেরূপ মন্ত্রী সৰ্বনাশ কবে ;
 কপট শকুনি মন্ত্রী আর শকটার (১)
 এই দুই মহারাজ ! দৃষ্টান্ত তাহাব ।

(১) 'শকুনি'—কুরুরাজ দুর্যোধনের মাতুল ও মন্ত্রী। ছুই
 শকুনির কুমন্ত্রণা শুনিয়া শেষে দুর্যোধনের সৰ্বনাশ হইয়াছিল।
 'শকটার'—নন্দ রাজার মন্ত্রী। চাণক্য যখন কুরু হইয়া নন্দবংশ
 সংহার করিতে কৃতসঙ্কল্প হন, তখন কৃতসঙ্কল্প শকটার গোপনে
 চাণক্যের ষড়্‌যন্ত্রে যোগ দিয়া প্রভুর সৰ্বনাশ করিয়াছিল।

যে ভৃত্য আপন হস্তে বহু ধন পায়,
 ক্ষায়-পথে তাবে আব রাখা নাহি যায় ;
 ধনেব সঙ্গেই ঘটে বুদ্ধিবিপর্যায়.
 সিদ্ধের আদেশ ইহা কভু মিথ্যা নয় । (১)
 রাজ-ধন হাতে পেলে যে করে গ্রহণ,
 একের বদলে যেই রাখে অন্য ধন ; (২)
 আত্মীয়ের উপবোধ যে কবে বক্ষণ,
 প্রভুর সার্থের প্রতি যার ভয়তন ;
 যে চায় নিজের সুখ, বুদ্ধি নাহি যার,
 সে অমাত্যে রাজা নাহি দিবে ধন-ভার !
 য'হাদেব হস্তে থাকে আয়-ব্যয়-ভার,
 নিত্যই দেখিবে রাজা কার্য্য সে সবার ;

(১) 'সিদ্ধের আদেশ'—যাঁহাবা তপশ্চায় সিদ্ধিলাভ করিয়া
 অলৌকিক ক্ষমতা প্রাপ্ত হন এবং যাঁহাদেব কথা কদাচ মিথ্যা
 হয় না। তাঁহাদিগকে 'সিদ্ধ' বলে। তাহারা বলেন যে, হাতে
 ধন পাইলেই লোকের মন বিগড়িয়া যায়, আর তারে ঠিক পথে
 রাখা যায় না। অতএব যে কর্ম্মচারীর হস্তে রাজার ধনাগার
 থাকিবে, রাজা সদা সাবধানে তাঁহার কার্য্যের প্রতি ভীকৃ দৃষ্টি
 রাখিবেন

(২) 'একের বদলে'—যে মন্ত্রী রাজত্যাগের হইতে বহুমূল্য
 বস্তুদি দ্রব্য আত্মসাৎ করিয়া তাহার বদলে অল্প মূল্যের সেই
 প্রকার কোনও দ্রব্য সেই স্থানে রাখে।

তুর্ষিবে সম্মানে যাহে তারা তুর্ষ্ট রয়,
 মাঝে মাঝে কবিবে পদেব বিনিময় (১) ;
 নরপতি এইরূপ কবিয়া উপায়,
 রীতিমত নিজ অর্থ করিবে আদায় ।
 দূষিত ব্রণেব ছায় কর্মচারিগণ —
 নাহি দেয় সারটুকু বিনা নিপীড়ন (২)
 নিপীড়িত কর যত স্নানাত্ন বসন,
 ততই তাহার জল নিঃসবে যেমন ;
 তেমনি যতই রাজা করিবে পীড়ন,
 ততই নিয়োগিগণে দেয় তাঁবে ধন (৩)

(১) কোনও কর্মচারীকে একই পদে ও একই স্থানে চির-
 দিন রাখিবে না। সময়ে সময়ে সেই পদে অল্প লোক দিয়া
 তাহাকে অল্প পদে নিযুক্ত করা উচিত ; নহিলে কর্মচারীদের
 অন্তর্য কর্ম ধরা পড়ে না।

(২) যে ফোড়ার ভিতর বদ রস সঞ্চিত থাকে, তাহাকে
 ‘দূষিতব্রণ’ বলে। খুব জোবে না। টিপিলে যেমন ফোড়ার ভিতরের
 সমস্ত রস বাহির করা যায় না, তেমনি পীড়াপীড়ি না করিলে
 কর্মচারীদের নিকট রাজার সব টাকা নিঃশেষে আদায় হয় না,
 তাহার আসলটুকু গোপন করিবার চেষ্টা করে।

(৩) স্নান করিয়া ভিজা কাপড় বার বার যত জোরে
 নিঙড়াইবে ততই তাহার জল বাহির হইতে থাকিবে ; সেইরূপ
 রাজা নিয়োগী অর্থাৎ কর্মচারীদেরকে যতই পীড়ন করিবেন,
 ততই তাহাদের নিকট হইতে তাঁহার টাকা আদায় হইবে।

এই সকল বিশেষরূপে জ্ঞাত হইরা রাজা কৰ্ম্মচারীদের উপর যখন ষেরূপ ব্যবহার করা কর্তব্য, তাহা করিবেন । পিঙ্গলক কহিল,—হাঁ, এ সকল কথা সত্য বটে, কিন্তু দমনক ও কবটক কোনমতেই আমাব আজ্ঞা পাশন কবে না । স্তব্ধকর্ণ কহিল,—এ বড়ই দোষের কথা । কারণ,—

আপন পুত্রেও যদি না মানে আদেশ,
তাহাকেও রাজা না কবিলে দয়ালেশ ;
বাজার আজ্ঞাই যদি রক্ষা নাহি পায়,
কি ভেদ তাহাতে আর চিত্রিত বাজায় ? (১)

আরো,—গর্বিত হইলে তাব যশ লোপ পায়,
বিরুদ্ধ আচারে লোক বন্ধুতা হারায় ;
ইন্দ্রিয় কুপথে গেলে কুলমান যায়,
স্বার্থপর হ'লে তার ধর্ম্ম লোপ পায় ;
না থাকে বিদ্যার ফল থাকিলে ব্যসন (২)
নাহি থাকে কোন সুখ হইলে কুপণ ;

(১) ‘চিত্রিত বাজায়’—চিত্রপটে অঙ্কিত বাজায় ও জীয়ায় রাজায় কিছুই ইতরবিশেষ থাকে না । অর্থাৎ রাজার আজ্ঞা রক্ষা না হইলে, অচেতন চিত্রপুত্তলিকার আয় তাঁহার থাকা আর না থাকা সমান ।

(২) ‘থাকিলে ব্যসন’—অর্থাৎ কোনপ্রকার নেশার বশীভূত হইলে । সুরাপান, জুয়াখেলা, বেথাসাঁজ, দিবানিদ্রা প্রভৃতিকে ব্যসন বলে ।

আর যে রাজ্যে মন্ত্রী করে স্বেচ্ছাচার,
নিশ্চয় তাহার রাজ্য হয় ছারখার ।

বিশেষতঃ—বাজার নিযুক্ত লোক, প্রিয়পাত্র তাঁর,
বিপক্ষ, তস্কর, আর লোভ আপনার ;
এ সব হইতে রাজা পিতার সমান,
সদাষ্ট আপন প্রজা কবিবেন ত্রাণ । (১) ।

ভ্রাতঃ ! আমিও রাজকার্য্য কবিয়া থাকি । অতএব
এ সকল বিষয়ে আমার উপদেশমত কার্য্য কর । এই
সম্ভাবক শত্রুভোজী, ইহাবই হস্তে ভক্ষ্যদ্রব্যের ভাব দাও ;
স্বত্বকর্ণের কথায় তাহাই অমুষ্ঠিত হইলে, তদবধি পিঙ্গলক
ও সম্ভাবক সমস্ত বন্ধু পবিত্র্যাগ কবিয়া উভয়ে পবন প্রণয়ে
কালযাপন করিতে লাগিল । অনন্তর, আশ্রিত সেবকগণেরও
আহারদানে অযত্ন দেখিয়া দমনকও কবটক পবস্পব মন্ত্রণা
কবিতে লাগিল । দমনক কহিল, ---মিত্র । এখন এ বিষয়ে
কর্তব্য কি ? এ দোষ ত আমার নিজেরই, নিজে দোষ
করিয়া অনুতাপ করাও অনুচিত । কপিতও আছে যে,

(১) ‘রাজ্যে নিযুক্ত’ ইত্যাদি—যে সকল কর্তৃচাবী রাজস্ব
আদায় বা শাস্তিরক্ষা প্রভৃতিতে নিযুক্ত থাকিয়। প্রজাপীড়ন
করে । রাজ্যের প্রিয়পাত্র বলিয়া যে সেই সাহসে লোকের উপর
অত্যাচার করে । ‘বিপক্ষ’-বৈদেশিক শত্রু প্রভৃতি । ‘আপনার
লোভ’—অর্থাৎ রাজ্যে নিজের লোভ । রাজা নিজে লোভী
হইলে প্রজার কষ্টের সীমা থাকে না ।

স্বর্ণরেখা ছুঁয়ে মোর দুর্গতি ঘটিল,
 আপনারে বান্ধি দৃতী বিপাকে পড়িল ;
 মণির লোভেতে সাধু সর্বস্ব হারায়,
 আপনার কর্মদোষে এরা কষ্ট পায় । (১)

করটক—জিজ্ঞাসিল,—সে কি প্রকার ? দমনক বলিতে লাগিল । কাঞ্চনপুর নামক নগরে বীরবিক্রম নামে এক রাজা আছেন । তাঁহার ধর্ম্মাধিকারী (২) এক নাপিতকে বধ্যভূমিতে (৩) লইয়া যাইতেছে, এমন সময় কন্দর্পকেতু নামক এক পরিত্রাজক, এক সাধুর সহিত (৪) তথায় উপস্থিত হইয়া কহিলেন,—এ ব্যক্তি অপরাধী নহে, ইহাকে ত্যাগ করিও না ; ইহা বলিয়া তিনি নাপিতের বস্ত্রাঞ্চল ধারণ করিলেন ! রাজপুরুষেরা (৫) জিজ্ঞাসা করিল,—এ ব্যক্তি কি জন্ত বধ্যযোগ্য নহে ? পরিত্রাজক বলিলেন,—শ্রাবণ কর । ইহা বলিয়া তিনি,—‘স্বর্ণরেখা ছুঁয়ে মোর-

(১) একখানি চিত্রপটে এক বিদ্যাধরীর প্রতিমূর্ত্তি অঙ্কিত ছিল, সেই চিত্রিত বিদ্যাধরীর নাম ‘স্বর্ণরেখা’ । ‘সাধু’—সাধু, সদাগর, বণিক, শিল্পী ।

(২) ‘ধর্ম্মাধিকারী,’—রাজার বিচারকার্য্যে নিযুক্ত জজ, ম্যাজিস্ট্রেট বা পুলিশের অধ্যক্ষ প্রভৃতি ।

(৩) ‘বধ্যভূমি’—বাজাজায় যে স্থানে অপরাধীর প্রাণদণ্ড হয় ।

(৪) ‘পরিত্রাজক’—সন্ন্যাসী, অবধূত ।

(৫) ‘রাজপুরুষ’—রাজকর্ম্মচারী, পুলিশ বা আদালতের লোক ।

দুর্গতি ঘটিল”—এই শ্লোকটা পুনরায় পাঠ করিলেন ।
 বাজপুরুষেরা জিজ্ঞাসিল,—সে কি প্রকার? পরিব্রাজক
 কহিলেন,—আমি, সিংহলের রাজা জীমূতকেতুর পুত্র,
 আমার নাম কন্দর্পকেতু । আমি একদিন কেলিকাননে (১)
 অবস্থান করিতেছি, এমন সময় একজন পোতবণিক্ (২)
 আসিয়া কহিল যে,—চতুর্দশীর দিন এই সমুদ্র হইতে
 একটা কল্পবৃক্ষ (৩) উথিত হয়; ঐ বৃক্ষের তলে, বিবিধ
 মণিমাণিক্যের প্রভায় সুরঞ্জিত বিচিত্র পর্বাঙ্কের উপর বসিয়া,
 সর্ববালঙ্কারে ভূষিতা, সাক্ষাৎ লক্ষ্মীর স্যায় এক বমণী বীণা-
 বাদন করিয়া থাকেন, এরূপ দেখিয়াছি । অনন্তর আমি
 সেই পোতবণিক্কে সঙ্গে লইয়া তবী আরোহণে সেই
 স্থানে যাত্রা করিলাম । তথায় গিয়া দেখিলাম,—পোত-
 বণিক্ যে রূপে বলিয়াছিল, ঐ নাবী ঠিক সেইরূপই বটে ।
 আমি সেই বমণীর অপূর্ব রূপলাবণ্যে বিমুগ্ধ হইয়া, সমুদ্রজলে
 ঝঙ্প দিয়া, সেই নারীর সঙ্গে সঙ্গে নিমগ্ন হইলাম । অনন্তর
 দেখিলাম,—এক স্তবর্ণময়ী পুণীর মধ্যে আসিয়া উপস্থিত
 হইয়াছি । দেখিলাম,—তথায় স্বর্ণের অট্টালিকার মধ্যে

(১) ‘কেলিকানন’—বাগান, কুঞ্জবন, বৈটকখানাবাটী
 প্রভৃতি বিহারেব স্থান ।

(২) ‘পোতবণিক্’—যে সমুদ্র পথে বাণিজ্য করে ।

(৩) ‘কল্পবৃক্ষ’—সুরপাণ্ড ইত্যের নন্দনবনের বৃক্ষবিশেষ ।
 কল্পবৃক্ষের নিকট যে বাহা চায়, তাহাই পায় ।

সেই কন্যা সেইরূপ পর্বাক্ষে বসিয়া আছে, আর চতুর্দিকে নবমুখতী বিদ্যাধরীরা তাহাব সেবায় নিযুক্ত আছে । কন্যা দূর হইতে আমাকে দেখিলামাত্র সহচরী পাঠাইয়া পরম সমাদবে আমাব অভ্যর্থনা করিল । আমি সেই সহচরীকে জিজ্ঞাসা কবায় সে কহিল,—ইনি কন্দর্পকেলি নামক বিদ্যাধরচক্রবর্তীর (১) কন্যা, তাহাব নাম রত্নমঞ্জরী । ইনি এই পণ করিয়াছেন যে,—“যে ব্যক্তি এই স্থানে আসিয়া সচক্ষে এই স্তবর্ণপুরী দর্শন করিলে, আমি তাহাকেই বরমালা দিব।” অতএব আপনি তাহাকে গন্ধর্ববিধানে (২) বিবাহ করুন । অনন্তর গন্ধর্ববিধানে বিবাহ সম্পন্ন হইলে, আমি তথায় তাহার সহিত পবমানন্দে বহুদিন অতিবাহিত করিলাম । একদিন বিদ্যাধরনন্দিনী গোপনে আমাকে কহিল,—নাথ ! আপনি এস্থানের সমস্ত বস্তুই ইচ্ছামত উপভোগ করুন, কেবল এই যে চিত্রপটে স্তব্ধবেথানাস্ত্রী বিদ্যাধরী চিত্রিত রহিয়াছে, এইখানি কদাচ স্পর্শ করিবেন না । একদা নিতান্ত কুদৃষ্টান্ত্রাস্ত্র হইয়া আমি সেই চিত্রপট

(১) ‘বিদ্যাধরচক্রবর্তী’—বিদ্যাধরজাতীয় রাজমণ্ডলেব অধীশ্বর । ‘বিদ্যাধর’—দেবদেবানবিশেষ । যক্ষ ও অশুরা হইতে এই জাতির উৎপত্তি ।

(৩) বর ও কন্যা পরস্পরের প্রতি প্রণয়পাশে বদ্ধ হইয়া, পরস্পরকে স্বৈচ্ছ্যপূর্বক বনঃ করিলে তাহাকে ‘গন্ধর্ববিধানে’ বিবাহ বলে ।

খানি হস্তদ্বারা স্পর্শ করিলাম। যেমন স্পর্শ করিলাম, অমনি সেই চিত্রিত প্রতিমূর্ত্তি সজীব হইয়া আমাকে একরূপ পদাঘাত করিল যে, আমি একেবারে নিজরাজ্যে আসিয়া পতিত হইলাম। অনন্তর, আমি সেই বিজ্ঞাধরনন্দিনীর বিরহশোকে সংসার ত্যাগ করিয়া এইরূপ সন্ন্যাসী হইয়া বেড়াইতেছি। পৃথিবীর নানাস্থান ভ্রমণ করিতে করিতে এই নগরে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছি। এখানে গত দিবস এক গোপের আলয়ে শিখ্রাম কবিত্তে করিতে দেখিলাম,— গোপ গোষ্ঠ হইতে সন্ধ্যার সময় বাটাতে আসিল। আসিয়া দেখিল,—তাহার স্ত্রী এক দুষ্চরিত্রা নাপিতপত্নীর সহিত কি মন্ত্ৰণা করিতেছে। তদর্শনে সে স্ত্রীকে প্রহার কবিল এবং তাহাকে স্তম্ভে (১) বন্ধন করিয়া রাখিয়া আপনি গিয়া শয়ন করিল। অনন্তর দুই প্রহর বাত্রে সেই নাপিতের পত্নী পুনরায় গোপীব নিকট আসিয়া বালিল,—তুমি ততক্ষণ এই স্তম্ভে আমাকেই বন্ধন করিয়া রাখিয়া মুক্তিলাভ কর। কিয়ৎক্ষণ পরে আসিয়া আমাকে মুক্ত করিও। অনন্তর সেইরূপ অনুষ্ঠিত হইলে পর, সেই গোপ জাগরিত হইয়া স্ত্রীবোধে নাপিতপত্নীকে সম্বোধন করিয়া কহিল,—কোই? এখনও যে তোর সখী আসিয়া তোকে উদ্ধার করিল না? এই কথায় সেই নাপিতপত্নী যখন কোনও উত্তর দিল না,

(১) 'স্তম্ভ'—ঘরের খাম বা খুঁটি।

তখন গোপ ক্রুদ্ধ হইয়া কহিল,—‘কি ! তোর এত বড় আত্মপক্ষা ! আমার কথার উত্তর দিলি না’—ইহা বলিয়া কাতারি আনিয়া তাহার নাসিকা ছেদন করিল। নিজ পত্নী-বোধে নাপিতপত্নীর নাসিকা ছেদন করিয়া গোপ পুনরায় নিদ্রা যাইল। অনন্তর গোপী আসিয়া তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল,—সংবাদ কি ? সে কহিল,—আমার মুখ দেখিলেই সংবাদ জানিতে পারিবে। অনন্তর, গোপী পূর্বমত আপনাকে স্তম্ভে বন্ধন করিয়া রহিল, নাপিতভার্যাও আপনার ছিন্ন নাসিকাটী লইয়া স্বগৃহে প্রস্থান করিল। অনন্তর, প্রাতঃকালে নাপিত যখন স্ত্রীকে ক্ষুবর্তাড় আনিয়া দিতে কহিল, তখন সেই নাপিতপত্নী সমগ্র ক্ষুবর্তাড় না দিয়া কেবল একখানি ক্ষুর দূর হইতে স্বামীর নিকট ফেলিয়া দিল। স্ত্রীর এইরূপ ব্যবহাবে নাপিত ক্রুদ্ধ হইয়া সেই ক্ষুর লইয়া দূর হইতে গৃহমধ্যে নিক্ষেপ করিল। নাপিতপত্নী তৎক্ষণাৎ চিৎকার করিয়া কাঁদিয়া উঠিল, এবং বলিতে লাগিল,—দেখ ! এ বিনা অপরাধে আমার নাক কাটিল। সে এই বলিয়া বিচারালয়ে গমনপূর্বক স্বামীকে বিচারপত্রির নিকট উপস্থিত করিল। এ দিকে সেই গোপ পুনরায় উঠিয়া গোপীকে ঐরূপ জিজ্ঞাসা করিলে, গোপী কহিল,—ওরে পাপিষ্ঠ ! কার সাধ্য আমার শ্রায় পরম সতীকে অঙ্গদ্বাতে অঙ্গহীন করিতে পারে ! আমি যে কত বড় সতী, অষ্ট লোকপালই তাহার সাক্ষী আছেন। কারণ ;—

আদিভা, চন্দ্রমা, আর যম, হুতাশন,
দিবা, রাত্রি, দুই সন্ধ্যা, সলিল, পবন ;
স্বর্গ, মর্ত্তা, ধর্ম্ম, আর আপন হৃদয়,
মমুষা-কর্ম্মের সদা সাক্ষী এরা হয় ।

অতএব আমি যদি ষথার্থ সত্যী হই, যদি মনে জ্ঞানেও
পতি ভিন্ন আর কাহাকেও না ভাবিয়া থাকি, তবে এই
দণ্ডেই আমার কাটা নাক জোড়া লাগুক । অনন্তর সেই
গোপ যখন প্রদীপ জ্বালিয়া আনিল, তখন দেখিল যে,
তাহার মুখে আঘাতের চিহ্নও নাই । তখন সে পত্নীর
পদতলে নিপতিত হইল । আর আমার সঙ্গে এই যে সাধুকে
দেখিতেছ, তাঁহার বৃত্তান্তও শ্রবণ কর । ইনি বার বৎসর
হইল বাটী হইতে বহির্গত হইয়া এক্ষণে মলয়াচলের নিকট
হইতে এই নগবে উপস্থিত হইয়াছেন । ইনি না জানিয়া এই
স্থানের এক বেষ্টালয়ের দ্বারদেশে শয়ন করিয়াছিলেন ।
বেষ্টা সেই গৃহের দ্বারদেশে একটি কাষ্ঠনির্ম্মিত বেতাল-
মূর্ত্তির মস্তকে একখানি উৎকৃষ্ট মণি বাধিয়া দিয়াছে । সেই
মণিটী দেখিয়া ইনি লোভান্বিত হইলেন, এবং খানিক বাত্রে
উঠিয়া তাহা গ্রহণ করিবার জন্য তাহাতে হস্ত প্রদান
করিলেন । সেই মূর্ত্তিটী এরূপ কলে বাঁধা ছিল যে, তাহাতে
হস্ত দিবামাত্রই তাহা দুই বাহু প্রসারিত করিয়া তাঁহাকে
জড়াইয়া ধরিল । তাহাব বাহুপেয়ণে নিপীড়িত হইয়া ইনি
আন্তর্নাদ করিতে লাগিলেন । তখন বেষ্টা উঠিয়া বলিল,—

বৎস ! তুমি মলয়াটল হইতে অনেক রত্ন আনিয়াছ, সেগুলি সমস্ত ইহাকে প্রদান কর, নতুবা এ কিছুতেই তোমাকে ছাড়িয়া দিবে না । এই বেতালটা এইরূপই করিয়া থাকে । তাহার পর ইনি আপনার সমস্ত ধনবত্ত্ব তাহাকে সমর্পণ করিলেন । এক্ষণে ইনিও হতসর্বস্ব হইয়া আমার সঙ্গী হইয়াছেন । এই সমস্ত ব্যাপার শ্রবণ করিয়া রাজপুরুষেরা বিচারপতির দ্বারা স্থগিত্য করাইল । বিচারে নাপিতবধূর মস্তকমুগুন হইল, গোপপত্নীও বিগৰ্হণ শাসন হইল, বেশ্যা গুলকতর দণ্ড পাইল, এবং সাধু আপনার সমস্ত ধনবত্ত্ব ফিরিয়া পাইল । এইজগুই আমি বলিয়াছিলাম যে,—“স্বর্ণরেখা ছুঁয়ে মোর দুর্গতি হইল” ইত্যাদি । অতএব এ আমার নিজেরই দোষ, এ বিষয় অনুতাপ কবা অনুচিত । অনন্তর দমনক ক্ষণকাল চিন্তা করিয়া কহিল,—মিত্র ! আমি যেমন না বুঝিয়া প্রভুর সহিত সঞ্জীবকের বক্ষুতা ঘটাইয়াছি, তেমনি নিজ বুদ্ধিকৌশলে এ উভয়েও মধ্যে বক্ষু হবিচ্ছেদও ঘটাইতে পারি । কারণ,—

সমতল পটে পটু চিত্রকরগণ,

উচু নিচু চিত্র আঁক দেখায় যেমন ,

তেমনি কোণলে যেই হয় বিচক্ষণ,

সত্যকেও মিথ্যা করি দেখায় সে জন (১) ।

(১) চিত্রপটখানি সমতল হইলেও যেমন নিপুণ চিত্রকর তাহাব উপর উচু নীচু দৃষ্ট সকল অবিকল আঁকিয়া দেখাইতে

আবে। — যোগায় বাহাব বুদ্ধি কাজের মেলায়,

সকল সঙ্কট সেই কাটাইয়া যায় ;

কবটক কহিল,— হাঁ এ কথা সত্য বটে, কিন্তু ইহাদের উভ-
য়ের অতি অকৃত্রিম প্রণয়, কিরূপে ভেদ ঘটাইবে ? দমনক
কহিল,— একটা উপায় কবিতে হইবে। কথিতও আছে যে,—

বলে যা না পাবে লোক কোশল তা পারে ;

কালসর্প মারে কাকী স্তবর্নের ভাবে ।

করটক জিজ্ঞাসিল,— সে কি প্রকার ? দমনক কহিল,
— এক বৃক্ষে কাক ও কাকী বাস কবে। সেই বৃক্ষের
কোটরে এক কালসর্প ছিল, সে তাহাদের শানকগুলি ভক্ষণ
কবিত। অনন্তর বায়সী ব পুনবায় গর্ভ হইলে, সে বায়সকে
সলিল,— নাথ । এষ্ট বৃক্ষ পরিত্যাগ করুন । এ বৃক্ষে যানও
কালসর্প থাকিবে, তাবও আমাদের সম্ভান কদাচ বন্ধা
পাইবে না । কারণ .—

মিত্র যার শঠ, দুইটা ভায়া। যার ঘরে,

ভৃত্য যাব সমান উত্তর সদা করে ;

আর যার সর্প সনে এক ঘরে বাস,

নিশ্চয় জানিবে তাব নিকটে বিনাশ ।

বায়স কহিল, প্রিয়ে ! ভয় করিও না। আমি বার

পারে, তেমনি চতুর লোকে সত্যকেও মিথ্যা করিয়া বুঝাইতে
পারে। অর্থাৎ এই সম্ভাবক বাস্তবিক নির্দোষ হইলেও আমি
প্রভুর নিকট ইহাকে ঘোর বিদ্রোহী বলিয়া প্রতিপন্ন করিব ।

বার ঐ সর্পের দারুণ অত্যাচার সহ্য করিয়াছি । এক্ষণে
আর উহাকে ক্ষমা করিব না । তাহা শুনিয়া বায়সী কহিল,
—তুমি কিরূপে ঐ দুঃস্থ কালসর্পকে দমন করিবে ? বায়স
কহিল,—সে বিষয়ে কোনও শঙ্কা করিও না, কেন না,—

বুদ্ধি যারবেল তার জানিবে নিশ্চয়,

কোথা তার বল ? যার বুদ্ধি নাহি রয় ;

দুর্বল শশক এক নিজ বুদ্ধিবলে,

দারুণ দুৰ্ভয় সিংহে মারিল কৌশলে ।

বায়সী জিজ্ঞাসিল, সে কিরূপ ? বায়স কহিল,—
মন্দর পর্বতে দুর্দাস্ত নামে এক সিংহ ছিল । সে সর্বদাই
পশু বধ করিত । অনন্তর, সমস্ত পশুগণ মিলিত হইয়া
সেই সিংহকে নিবেদন করিল,—মহারাজ ! কি কারণে
সমস্ত পশু সংহার করিতেছেন ? আমরা আপনার
ভোজনের নিমিত্ত প্রত্যহ এক একটা পশু উপহার দিব ।
সিংহ বলিল,—যদি ইহাই তোমাদের অভিপ্রায় হয়, তবে
তাহাই হইবে । তদবধি সিংহ প্রতিদিন এক একটা করিয়া
পশু উপহার পাইয়া ভোজন করিত । অনন্তর একদা এক
বুদ্ধ শশকেব যাইবার দিন উপস্থিত হইল । সে ভাবিল,—

শকটে পড়িয়া লোক প্রাণের আশায়,

ভীষণ শত্রুর কাছে মিনতি জানায় ;

নিতান্ত আমায়ে যদি মরিতেই হয়,

কি হেতু সিংহেরে তবে করি অনুন্নয় ?

অতএব আমি বিলম্ব করিয়া গমন করি । এদিকে সিংহও ক্ষুধায় অত্যন্ত কাতর ছিল, তাহাকে দেখিবামাত্র মহাক্রোধে কহিল,—তুই কি জন্তু এত বিলম্ব করিয়া আসিলি ? শশক কহিল—মহারাজ ! আমার কোনও অপরাধ নাই । আসিতে আসিতে পথে আমাকে আর এক সিংহ বলপূর্বক ধরিয়া রাখিল । আমি তাহার নিকট পুনরায় আসিবার জন্তু পথ করিয়া, প্রভুকে এই বিষয় জানাইতে আসিয়াছি । সিংহ সক্রোধে কহিল—কোথায় সেই ছুরায়া ? আমাকে শীঘ্র লইয়া গিয়া দেখাও । অনন্তর শশক সিংহকে সঙ্গে লইয়া এক গভীর কূপের নিকট উপস্থিত হইল । তথায গিয়া সিংহকে কহিল,—প্রভো ! এই আপনি স্বচক্ষে আসিয়া দেখুন । ইহা বলিয়া সে সেই কূপজলে সেই সিংহেরই প্রতিবিম্ব দেখাইল । সিংহ তাহা দেখিয়া রোমে ক্ষীণ হইয়া মহাদর্পে যেমন সেই কূপমধ্যে ঝম্প দিয়া পড়িল, অমনি পঞ্চত্ব প্রাপ্ত হইল । এই জন্তুই আমি বলিতেছিলাম যে,—“বুদ্ধি যার বল তার”—ইত্যাদি ।

বায়সী কহিল,—এ কথা ত শুনিলাম, এক্ষণে কি কর্তব্য তাহা বল । বায়স কহিল,—শ্রিয়ে ! ঐ নিকটবর্তী সরোবরে বাজপুত্র প্রতিদিন আসিয়া স্নান করেন, তিনি স্নান করিবার সময় কণ্ঠ হইতে সর্পের হার খুলিয়া ঘাটের প্রান্তরে রাখিয়া যেমন জলে নামিবেন, তুনি অমনি সেই হার ছড়াটা চৌটে করিয়া আনিয়া, এই সর্পের কোটরে

বাখিয়া দিলেন । অনন্তর একদিন রাজপুত্র প্রান্তরের উপর
 জাব রাখিয়া স্নান করিতে নামিলে, বায়সী সেই হার লইয়া
 সর্পের কোটেবে বাখিল । বাজভূতাবাও সেই সুবর্ণ-
 হারের অনুসরণক্রমে সেই বৃক্ষকোটে গিয়া অনুসন্ধান
 কবায়, সেই কালসর্পকে দেখিতে পাইয়া তাহাব প্রাণসংহার
 করিল । এই জন্তই আমি বলিতেছিলাম যে,—“বলে যা
 না পাবে লোক কোণলে তা পাবে”—ইত্যাদি । করটক
 কহিল,—যদি এটরূপ কবাই স্থির হয়, তবে তুমি গমন
 কর, তোমার পথ বিঘ্নশূন্য হউক । অনন্তর দমনক পিঙ্গ-
 লকের নিকটে গিয়া প্রণাম করিয়া কহিল,—মহারাজ !
 অতান্ত অমঙ্গল বুঝিয়া জানাটতে আসিঘাতি ।

কারণ,—প্রভুর বিপদে কিম্বা বিপথে গমন,

কার্যকাল-ব্যতিক্রম করিলে দর্শন ;

জিজ্ঞাসা না করিলেও এ সব সময়,

শুনাইবে তিত্ত কথা হিতৈষী যে হয় ।

আরো,—রাজভাগে নরপতি সময় হরিলে,

রাজকার্য যাহা কিছু মন্ত্রী তা করিবে ;

রাজকার্যে যদি হয় বিপত্তি-ঘটন,

রাজার মন্ত্রীই তাহে দোষের ভাজন ।

মন্ত্রিগণের ইহাই বিধি যে,—

যদি প্রাণ যায়, যদি মাথা দিতে হয়,

বরঞ্চ তাহাও ভাল জানিবে নিশ্চয় ;

তথাপি প্রভুর পদে লোভ যে করিবে,
মন্ত্রী সেই দুবাজ্জাবে ক্ষমা না করিবে ।

পিঙ্গলক সাদরে জিজ্ঞাসিল,— তুমি কি বলিতে ইচ্ছা
কব ? দমনক কহিল,— এই সঞ্জীবকেব দেখিতেছি আপনাব
উপব অতি বিপরীত ব্যবহার । কেন 'না, এ আমাদের
নিকটে মহাবাজের রাজশক্তিত্রয়েব (১) নিন্দা কবিয়া
থাকে, এবং স্বয়ং ব'জ্ঞান্ধব হইবার অভিশাপ প্রকাশ
কবিয়া থাকে । ইহা শুনিয়া পিঙ্গলক ভায়ে ও বিস্ময়ে
নীরব হইয়া বহিল । দমনক পুনৰাঘ কহিল,— মহারাজ !
সকল মন্ত্রী পরিত্যাগ কবিয়া আপনিই ত উতাকে সমস্ত
কার্য্যেব অধিকাৰে নিযুক্ত কবিয়াছেন । একপ কবা বড়ই
দোষেব কথা । কাবণ,—

অত্যন্ত উন্নত মন্ত্রী আর নরপতি,
উভয়েই রাজ-লক্ষ্মী কবায়ে বসতি ;
শেষে সে অবলা লক্ষ্মী উভয়ের ভর,
সজিতে না পারি করে একোত নির্ভর (২) ।

(১) 'রাজশক্তিত্রয়'—রাজার তিনটি শক্তি—প্রভুশক্তি,
উৎসাহশক্তি ও মন্ত্রশক্তি । রাজাব নিজেব প্রভাবকে 'প্রভুশক্তি'
বলে; রাজাব ও রাজকর্ম্মচারিগণেব অটল অধ্যবসায়কে 'উৎসাহ-
শক্তি' বলে, এবং রাজাব ও মন্ত্রিগণেব সুনিপুণ মন্ত্রণাকৌশলকে
'মন্ত্রশক্তি' বলে ।

(২) যে রাজার মন্ত্রী অত্যন্ত ক্ষমতা প্রাপ্ত হয়, রাজলক্ষ্মী

আরো,—রাজা যদি একজন অমাত্যের করে,

সমস্ত বাজ্যের ভাব সমর্পণ করে ;

সে অমাত্য হয়ে মত্ত অভিমান-ভাবে,

নিজেই স্বাধীন হ'তে অভিলাষ করে ;

বাজ্যদ্রোহী হয়ে শেষ স্বাধীনতা তবে,

নৃপতির ধন-প্রাণ সকলি সে তবে ।

আর ইহাও কথিত আছে যে,—

বিচলিত দম্ভ আর বিষাক্ত জাতি,

আর যে অমাত্য অতি দুষ্কৃত্যচাৰ ,

সমূলে নিশ্চল যদি কব এ সকল,

তবেই জানিবে তাহা নিজেব মঙ্গল ।

আরো,—যে কবে মন্ত্রীর কবে লক্ষ্মী সমর্পণ,

তার সে মন্ত্রীর কোনো ঘটিলে বাসন ;

কে দেখাবে পথ আর, সে রাজা তখন,

দিশেজারা হয়ে মরে অন্ধের মতন ;

আর, এই সঞ্জীবক সকল কার্যেই যথেষ্টচাৰ

সেই রাজা ও সেই মন্ত্রীকে প্রথমতঃ তুল্যরূপে আশ্রয় করে ।

লক্ষ্মীদেবী অবলা জাতি ; অবলা জাতি সহজেই দুর্বলা ; একজ

দুইজনের তার সহিতে না পারিয়া, শেষে যার ক্ষমতা অধিক

হয়, লক্ষ্মী তাহারই সম্পূর্ণরূপে হস্তগত হয় । অর্থাৎ মন্ত্রী

অতিরিক্ত ক্ষমতা পাইলে শেষে স্বয়ং রাজ্যোখর হয় ।

করিতেছে । অতএব এ বিষয়ে প্রভুই কর্তা । আর
আমিও ইহা বিশেষরূপে জ্ঞানি যে,—

রাজলক্ষ্মী ভুঞ্জিবারে লোভ বার নাই,
এ ভবে তেমন সাধু দেখিতে না পাই ।

সিংহ চিন্তা করিয়া কহিল,—ভদ্র ! সঞ্জীবক ! সত্য সত্য
এরূপ হইলেও আমি তাহাকে অভ্যস্ত ভালবাসি । দেখ !—

অশেষ অনিষ্ট যদি করয়ে সাধন,
তথাপি অশ্রিয় নাহি হয় প্রিয়জন ;
নিজ দেহে থাকে যদি অশেষ দূষণ,
তথাপি সে দেহে কে না কবয়ে যতন !

আরো,—যদ্যপিও করে অতি মন্দ আচরণ,
তথাপি প্রিয়ই থাকে প্রিয় যেই জন ;
অগ্নি দেখ ! ঘর বাড়ী করে ছারখার,
তথাপি অগ্নির প্রতি অনাদর কার ?

দমনক কহিল,—মহারাজ ! তাহাই ত দোষের কথা ।

কেননা,—

পুত্র, মন্ত্রী, উদাসীন (১) বাহারি উপরে,
নরপতি অতিরিক্ত কৃপাদৃষ্টি করে ;
ক্রমশ তাহারা তাহে পাইয়া প্রশ্রয়,
অবশেষে আপনারা রাজ্যেশ্বর হয় ।

(১) 'উদাসীন'—অপরিচিত কিংবা নিঃসম্পর্ক ব্যক্তি ।

মহারাজ ! শুনুন !

অপ্রিয় হ'লেও পথ্য (১) যে করে গ্রহণ,
পরিণামে সুখ তার না হয় ঋণ ;
হিতবক্তা আর শ্রোতা, মিলিবে যথায়,
লক্ষ্মীর বিরাজ সদা হেরিবে তথায় ।

আপনি পুৰাতন বিশ্বস্ত ভূতাদিগকে তাগ করিয়া এই
আগন্তুক (২) ব্যক্তিকে এতদূর বিশ্বাস করিয়া অন্তায়
করিয়াছেন । কারণ- -

অপরাধী হয় যদি পুৰাতন দাস,
তারে ছাড়ি আগন্তুকে করিলে বিশ্বাস ;
তার চেয়ে অবিচার কিবা আছে আর,
রাজার রাজ্যই তারে হয় ছারখার ।

সিংহ কহিল,—এ বড় আশ্চর্য্য ! আমি যখন অন্তয়
দিয়া তাহাকে পানিয়াছি এবং পরম যত্নে প্রতিপালন
কবিতেছি, তখন সে কি কারণে আমার বিদ্রোহী হইতেছে ?

দমনক কহিল,—মহারাজ !

যতই করুন তাকে যতনে পালন,
দুৰ্জ্জন স্বভাব নাহি ছাড়ে কদাচন ;

(১) 'পথ্য'—অর্থাৎ বাহ্য পরিণামে মঙ্গলকর, তাহা 'অপ্রিয়'
অর্থাৎ আপাততঃ অপ্রীতিকর বোধ হইলেও গ্রহণ করিবে ।

(২) 'আগন্তুক'—যাহার কুল, শীল প্রভৃতি কিছুই জানা
নাই ; অপরিচিত ব্যক্তি ।

যতই মর্দন কর দিয়া তেল-জল ;
কুকুরের পুচ্ছ কভু না হয় সরল ।

আরো,—তাপে সেকে তেলে জলে করিল মর্দন,
আর তাহা দড়ি দিয়া করিল ন্বন্ধন ;
দ্বাদশ বৎসর পরে দড়ি খুলি দিল,
কুকুরের পুচ্ছ সেই বাঁকাই রহিল ।

আরো,—পালনে সম্মানে তৃষ্ণ নাহি হয় খল ;
বিষবৃক্ষে স্তম্বাসেকে না ফলে সুফল ।

এই জগুই আমি বলিতেছি যে,—

যে জন মঙ্গল যাব করিবে কামনা,
সে তাবে যাচিয়া গিয়া দিবে স্তমজ্ঞা ;
এই ত সাধুর ধর্ম্য জানিবে নিশ্চয়,
অগুথা করিলে তাহে ধর্ম্য নষ্ট হয় ।

কথিতও আছে যে,—

হিতকারী সেই যেই হরে অমঙ্গল,
কর্ম্য সেই, যাহা অতি পবিত্র নির্মল ;
পত্নী সেই, পতিচিহ্ন তুমিতে যে জানে,
বুদ্ধিমান সেই, সাধুগণে যাবে মানে ;
লক্ষ্মী সেই, যাহে মনে মন্তব্য না হয়,
সুখী সেই, যার চিন্তে তৃষ্ণা নাহি রয় ;

মিত্র 'সেই, অকৃত্রিম যাতার প্রণয়,
সেই ত পুরুষ, যাব রিপু রশে রয় (১)।

আর যদি সম্ভবক হইতে এই বিপদের আশঙ্কা
আপনাকে জানাইলেও আপনি না শুনেন, তবে আর
তাহাতে এ ভূতোর কোনও অপরাধ নাই। কারণ,—

অভিमानে হয়ে অন্ধ নরপতিগণ,
মন্ত মাতঙ্গের শ্রায় না মানে বারণ ;
কার্য্যাকার্য্য হিতাহিত না করে বিচার,
অবাধে আপন মনে করে স্বেচ্ছাচার ;
নিজ দোষে পড়ি শেষে বিপদ-সাগরে,
না মানে আপন দোষ, ভূতো দোষী করে।

পিঙ্গলক মনে মনে ভাবিতে লাগিল,—

পব-মুখে অপবাদ করিয়া শ্রবণ,
কাহাকেও দণ্ড নাহি দিবে কদাচন ;
নিজে তাব দোষ-গুণ করিয়া সন্ধান,
সাঁধ কিবা পৃথু তারে যে হয় বিধান।

কথিতও আছে যে,—

শ্রায়মতে দোষ-গুণ না করি বিচার,
যে রাজা নিগ্রহ কিম্বা করে পুরস্কার ;

(১) 'রিপু'—কাম, ক্রোধ, লোভ প্রভৃতি ইন্দ্রিয়বিকার।

নিশ্চয় সে আপনার বিনাশের তরে;
সর্পযুগে নিজ হস্ত মিজে দান করে ।

অনন্তর প্রকাশে কহিল,—তবে কি সঞ্জীবকে এস্থান
হইতে অপসারিত করিব ? দমনক ব্যস্ত হইয়া কহিল,—
না মহারাজ ! তাহা করিবেন না, তাহাতে মন্ত্রণা প্রকাশ
হইয়া পড়িবে ।

কথিতও আছে যে,—

মন্ত্রণা বীজেব ন্যায় করিবে রক্ষণ,
যাতে তাহা ভগ্ন নাহি হয় কদাচন ;
ভাস্ক্রা বীজে না জনমে অকুণ যেমন,
ভাঙ্গিলে সে মন্ত্রণাও ফলে না তেমন । (১)

আরো,—আদান প্রদান আদি কর্তব্য বিষয়,
অবিলম্বে এ সকল করিবে নিশ্চয় ;
শীঘ্রই এ সব যদি নাহি কবা যায়,
সমগ ইহার সম বসটুকু খায় । (২)

(১) ‘ভাস্ক্রা বীজ’—যে বীজ ভাস্ক্রা অর্থাৎ অধঃ নহে, তাহা
হইতে যেমন চারা গজায় না, তেমনি গুপ্ত মন্ত্রণা ভাঙ্গিলে অর্থাৎ
প্রকাশ করিয়া ফেলিলে তাহা হইতেও আর কোনও ফল হয়
না । এজন্য বীজের স্থায় মন্ত্রণাও অতি সাবধানে রক্ষা করিবে ।

(২) দেনা-পাওনা প্রভৃতি কর্তব্য কর্ম যত শীঘ্র শীঘ্র পরিষ্কার
করিবে, ততই তাহাতে লাভ জানিবে, এবং যতই তাহাতে কাল-

অতএব এই উপস্থিত বিষয় অতি শীঘ্র ও সাধনানে
সম্পাদন করিতে হইবে। কারণ, -

মন্ত্রণা যদিও সর্ব্ব অঙ্গ গুপ্ত হয়,
অধিক বিলম্বে তাহা স্থির নাহি রয় ;
রণক্ষেত্রে ভয়শীল সৈনিকেব পায়,
পর হ'তে ভেদ-শঙ্কা জানিবে তাহায় । (৩)

আর সঙ্ঘীবকের দোষ স্পষ্ট দেখিয়াও যদি উহাকে

বিলম্ব হইবে, ততই তাহার লাভের অংশটুকু সময়ে ক্ষয় পাইবে
এবং ক্রমশঃ তাহাতে ক্ষতি হইতে থাকিবে।

(৩) মূল শ্লোকটী 'শিওপালবধ' নামক কাব্যের দ্বিতীয় সর্গে
আছে। ইহাব তাৎপৰ্য্য এই—একজন ভীকু যোদ্ধাব 'সর্ব্ব অঙ্গ'
অর্থাৎ হস্ত, পদ, বক্ষ, মস্তক প্রভৃতি অব্যব, 'গুপ্ত' অর্থাৎ অসি-
চর্ম্ম, বস্ত্র প্রভৃতি দ্বারা সুরক্ষিত হইলেও, সে ব্যক্তি যেমন, 'পর
হইতে, অর্থাৎ বিপক্ষের অস্ত্র দ্বারা 'ভেদ শঙ্কা' অর্থাৎ নিজ শরীর
বিদীর্ণ হইবার ভয় করে, এবং সেইজন্য সেই ভীকু যোদ্ধা যেমন
রণক্ষেত্রে অধিকক্ষণ বিলম্ব হইলে স্থির থাকিতে পারে না তেমন
মন্ত্রণাও 'সর্ব্ব-অঙ্গ', অর্থাৎ মন্ত্রণাব পাঁচটী অঙ্গ আছে, যথা,—
(১) সহায়, (২) সাধনোপায়, (৩) দেশ ও কালের বিভাগ, (৪)
বিপক্ষের প্রতীকার, এবং (৫) কায়াসিক্তি; এই পাঁচটী অঙ্গ,
সম্পূর্ণরূপে সুরক্ষিত হইলেও, তাহাতে পর হইতে' অর্থাৎ অন্তের
দ্বারা, 'ভেদ-শঙ্কা' অর্থাৎ প্রকাশ হইয়া পাড়বার ভয় আছে,
এজন্য, সেই মন্ত্রণার অনুরূপ কার্য্যে বিলম্ব ঘটিলে সে মন্ত্রণাও
অধিক দিন স্থির থাকে না, অর্থাৎ কারো না কারো দ্বারা প্রকাশ

এ দৌল্ভার কার্য্য হইতে নিবারণপূর্ব্বক পূর্ব্ববৎ উহার
সহিত সংপ্রীতি রাগেন, তাহাও অত্যন্ত অনুচিত । কারণ,—

বন্ধুত্ব বারেক যার সনে ভেঙ্গে যায়,
পুনরায় যে তাহারে জোড়া দিতে চায় ;
অশ্বতরী গর্ভ ধরে মরিতে যেমন,
সে তেমনি আপনার ঘটায় মরণ (১) ।

সিংহ কহিল,—আমার অনিষ্ট করিতে উহার কতদূর
শক্তি, তাগ অগ্রে জ্ঞাত হওয়া উচিত । দমনক কহিল,—
মহারাজ !

কিরূপ উপায় তার কিরূপ সহায় (২),
না জানিলে শক্তি তার বুঝা নাহি যায় ;
সহায়েব বলে দেখ । অতি ক্ষুদ্রতর,
টিট্টিভ (৩) সিঙ্কুকে শেষে করিল ফাঁপর ।

সিংহ জিজ্ঞাসিল,—সে কিরূপ ? দমনক কহিল ;—

হইয়া পড়ে, এবং একবার প্রকাশ হইয়া পড়িলে আর তাহা
সফল হয় না ।

(১) ‘অশ্বতরী’,—ঘোটকীর গর্ভে গর্দভের দ্বারা যে যদি
খচ্চর অন্তে, তাহাকে অশ্বতরী বলে । অশ্বতরীর গর্ভ হইলেই
মৃত্যু হয় এইরূপ প্রবাদ আছে ।

(২) ‘সহায়’,—লোকবল বা অর্থবল ।

(৩) ‘টিট্টিভ’,—একপ্রকার পক্ষী ; টীটি পাখী ।

সমুদ্রতীরে টিট্টিভ ও টিট্টিভী বাস করিত । অনন্তর টিট্টিভীর প্রসবকাল উপস্থিত হইলে সে স্বামীকে কহিল,—
নাথ ! আমার প্রসবের উপযুক্ত স্থান অনুসন্ধান করুন ।
টিট্টিভ কহিল,—কেন ? এই স্থানই ত প্রসবের উপযুক্ত ।
টিট্টিভী কহিল,—সমুদ্রের তরঙ্গে এই স্থান প্লাবিত হইয়া
পাকে । টিট্টিভ কহিল,—প্রিয়ে ! আমি কি এতই অন্ধম,
যে, আমার গৃহের অণু সকল সমুদ্রে অপহরণ করিবে ।
টিট্টিভী হাস্য করিয়া কহিল,—নাথ ! তোমায় ও সমুদ্রে
বিস্তর প্রভেদ । অথবা,—

আপনাব বলাবল বুঝিয়া যে জন,
বিপদ উদ্ধার তরে করয়ে যতন ;
সে রূপ সুবুদ্ধি লোক, হ'লেও ব্যসন,
তাহে অবসন্ন নাহি হয় কদাচন ।

আরো,—যে কর্ম্ম যাহার পক্ষে কভু নাহি সাজে,
যে জন সহসা হাত দেয় সেই কাজে ;
স্বজন-বিরোধ যেই করে অকারণে,
স্পর্দ্ধা করে যেই জন প্রবলের সনে ;
দুফটা রমণীর প্রতি বিশ্বাস যাহার,
তাদের শিয়রে খোলা যমের দুয়ার ।

অনন্তর স্বামীর কথায় টিট্টিভী সেই স্থানেই প্রসব
করিল । সমুদ্রও এই বৃত্তান্ত জানিতে পারিয়া তাহার শক্তি
পরীক্ষা করিবার জন্ত, তাহার অণুগুলি অপহরণ করিল ।

তাহাতে টিটিভী শোকে অভিভূত হইয়া স্বামীকে কহিল, নাথ ! দেখুন কি দুর্ঘটনা উপস্থিত হইল ! আমার সমস্ত অণ্ডই বিনষ্ট হইল। টিটিভী কহিল,—প্রিয়ে ! কোনও ভয় নাই। ইহা বলিয়া সে সমস্ত পক্ষীগণকে সমবেত করিয়া পক্ষিরাজ গরুড়ের নিকট গমন করিল, এবং তাঁহার নিকট গিয়া নিজ অণ্ড সফলের অপহরণের কথা নিবেদন করিল। অনন্তর গরুড় সেই বিবরণ শ্রবণ করিয়া সৃষ্টি-স্থিতি-প্রলয়কারী প্রভু ভগবান্ নারায়ণকে ঐ বিষয় বিজ্ঞাপন করায়, তিনি সমুদ্রকে সেই অণ্ডগুলি প্রত্যর্পণ করিতে আদেশ করিলেন। অনন্তর, সমুদ্র নারায়ণের আদেশ শিরোধার্য্য করিয়া সেইসকল অণ্ড টিটিভীকে প্রত্যর্পণ করিল। এই জন্যই আমি বলিতেছিলাম যে,—“কিরূপ উপায় তার কিরূপ সহায়”—ইত্যাদি। সিংহ জিজ্ঞাসিল,—ও যে আমার অনিষ্ট করিতে উদ্যত, তাহা আমি কিরূপে জানিতে পারিব ? দমনক পুনরায় কহিল,—সঞ্জীবক যখন বাস্তু সমস্ত হইয়া শৃঙ্গাগ্র উদ্যত করিয়া প্রহার করিবার জন্য সন্মুখে আসিবে, তখনই প্রভু জানিতে পারিবেন। দমনক ইহা বলিয়া, সঞ্জীবকের নিকট গমন করিল, এবং ধীরে ধীরে তাহার সন্মুখে যাইয়া নিতান্ত বিস্মিতভাবে বহিল। সঞ্জীবক তাহাকে সাদরে জিজ্ঞাসা করিল,—ভাই দমনক ! তোমার মঙ্গল ত ? দমনক কহিল, বাহারা পরের আশ্রিত, তাহাদের আর মঙ্গল কোথায় ? কারণ,—

নিজের বিভব পরাবীন সব,
 সদাই অন্ত্রখী মন ;
 জীবনে সংশয় সদা তার হয়,
 রাজ্যশ্রিত যেই জন (১) ।

আরো,—কে বা না গর্কিত হয় পাইলে সম্পদ ?
 কে কোথা বিষয়ী লোক আছে নিরাপদ ?
 নারীর কুহকে কেনা প্রতারিত হয় ?
 কে বা লভে চিরদিন রাজার প্রণয় ?
 ছরস্তু কালের হস্ত কে বল ! এড়ায় ?
 যাচিলে পরের কাছে কেবা মান পায় ?
 খলের চাতুরী-জালে পতিত হইয়া,
 কে বা কোথা নিরাপদে যায় কাটাইয়া ?

সঞ্জীবক জিজ্ঞাসা কবিল,—সখে ! বল কি হইয়াছে ?
 দমনক কহিল,—আব বলিব কি ? আমি বড়ই দুর্ভাগ্য !
 দেখ !—

অকুল সমুদ্র মাঝে নিমগ্ন যে হয়,
 সে যদি সন্মুখে পায় ভুজঙ্গ আশ্রয় (২) ।

(১) ‘রাজ্যশ্রিত’—রাজার সেবক ।

(২) নিকটে যদি একটি সর্প দেখিতে পায়, এবং তন্নিম্ন
 ‘আশ্রয় করিবার আর কিছুই না পায় ।

না পারে ধরিতে কিহা ছাড়িতে যেমন,

উভয় সঙ্কটে মুগ্ধ আমিও তেমম ।

কারণ,—বলিলে, বিনষ্ট হয় রাজার বিশ্বাস,

না বলিলে, বান্ধবের হয় প্রাণনাশ ;

এ বড় বিষম দায়ে ঠেকিয়াছি হায় !

কি করিব কোথা যাব ? না দেখি উপায় ।

ইহা বলিয়া দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিতে ফেলিতে বসিল ।
সঞ্জীবক কহিল,—মিত্র ! গোপনীয় হইলেও আমাকে
তোমার মনের কথা সমস্ত খুলিয়া বল । দমনক সজ্ঞাপনে
কহিল,—রাজা যাহা নিশ্বাস করিয়া বলিয়াছেন, তাহা যদিও
কাহারও নিকট বলা উচিত নয়, তথাপি, তুমি যখন আমা-
দের কথায় বিশ্বাস করিয়াই এখানে আসিয়াছ এবং রহিয়াছ
তখন আমি পবকালেব দিকে চাহিয়া অবশ্যই তোমার
হিত কহিব । শুন,—তোমার উপর প্রভুর মনের ভাব
অতি বিকৃত । তিনি গোপনে আমায় এই কথা বলিলেন
যে,—‘সঞ্জীবকের প্রাণ সংহার করিয়া নিজ পরিবারবর্গকে
তৃপ্ত করিব’ । তাহা শুনিয়া সঞ্জীবক অত্যন্ত বিষন্ন হইল ।
দমনক পুনরায় কহিল,—বিষাদে কোনও ফল নাই । এসময়
যাহা কর্তব্য, তাহাই অনুষ্ঠান কর । সঞ্জীবক ক্রণকাল
চিন্তা করিয়া কহিল,—ইহা যথার্থই বলিয়া থাকে যে,—

দুর্ভিক্ষেই লভে প্রায় রমণী রতন,

রাজারাই করে প্রায় অপাত্র পোষণ ;

কুপণের হাতে প্রায় পড়ে গিয়া ধন,

ভূধরে সাগরে প্রায় মেঘের বর্ষণ (১) ।

আরো,—লক্ষ্মীদেবী যান প্রায় নীচের ভবনে,

ভারতী ভঞ্জন প্রায় হীনবংশ জনে (২) ।

অনন্তর সঞ্জীবক মনে মনে ভাবিতে লাগিল,—বোধ হয়, এই দমনকই এই অনর্থের মূল, কিন্তু ইহার ব্যবহার দেখিয়া ত তাহা কিছুই বুঝিতে পারা যায় না ।

কারণ,—আশ্রয়েব গুণে শোভা দুর্জনেও পায় ;

নারীব নয়নে কাল কঙ্কলের প্রায় (৩) ।

এইরূপ চিন্তা কবিয়া কহিল,—হায় । এ কি সর্বনাশ উপস্থিত হইল ! দেখ ।—

প্রাণপণে রাজ্যাব করিলে আবোধন,

কি আশ্চর্য্য ! তুচ্ছ নাহি হয় তার মন ;

(১) শস্যক্ষেত্রে বারি বর্ষণ না হইয়া প্রায় পাহাড় পর্বতে ও সমুদ্রেই বৃষ্টি হইয়া থাকে ।

(২) ‘ভারতী’—বিদ্যা । ‘হীনবংশ জনে’—অধমজাতীয় ব্যক্তিকে ।

(৩) কাজল অত্যন্ত কাণো হইলেও তাহা যেমন সুন্দরী স্ত্রীর চক্ষে থাকিলে সুন্দর দেখায়, তেমনি, অত্যন্ত দুর্ভ লোকও ‘আশ্রয়ের গুণে’—অর্থাৎ বড় লোকের নিকট থাকিলে, তাহা-কেও ভদ্রলোক বলিয়া জ্ঞান হয় ।

রাজা এক অপরূপ প্রতিমা-স্বজন ।

পূজিলেও শত্রুভাব কবয়ে ধারণ (১) ।

আর এ বিষয়ে কোনও চেষ্টা করাও নিষ্ফল ।

যেহেতু,—

কারণ পাইলে ক্রুহ হয় যেই জন,

কারণ যাইলে শাস্ত হয় তার মন ;

পর প্রতি ঘেঁষে যে বা করে অকারণ,

তাহারে করিতে শাস্ত পাবে কোন্ জন ?

হায় ! আমি বাজার কি অনিষ্ট করিয়াছি ? অথবা
বাজারে এইরূপ অকারণেই অপকাব করিয়া থাকেন ।
দমনক কহিল,—হাঁ তুমি সত্যই বলিয়াছ । শুন !—

বিজ্ঞ ভক্ত বন্ধু হ'তে পেয়ে উপকার,

কোনো প্রভু তারি প্রতি করে অত্যাচার ;

আর যে সাক্ষাতে করে অনিষ্ট সাধন,

কাবো বা তাহারি প্রতি তুচ্ছ থাকে মন ;

কখন কি ভাবে রয়, স্থির নহে মতি,

কি আশ্চর্য্য ! অপরূপ প্রভুদের গতি ।

(১) কালী, দুর্গা, শিব প্রভৃতি দেবতার আরাধনা করিলে
তাঁহারা প্রসন্ন হইয়া থাকেন, কিন্তু রাজা এক সৃষ্টিছাড়া দেবতার
মূর্তি ; কেন না রাজার আরাধনা করিলে তিনি প্রসন্ন না হইয়া
বরং অনিষ্টই করিয়া থাকেন ।

অতএব পর-সেবা কি বিষম দায় ।
 যোগীরাও এর ভর খুঁজিয়া না পায় ।

আরো,—অসতের উপকার করহ অশেষ,
 দুর্ন্যতি জনেরে শত দাও উপদেশ ;
 অবোধেবে শত বার কবহ আদেশ,
 অবোধেরে জ্ঞান দাও অশেষ বিশেষ ;
 এ সব অপাত্রে চেষ্টা যতই করিবে,
 কিছুতেই কিছুমাত্র ফল না ফলিবে ।

আরো,—

সুগন্ধি চন্দন বৃক্ষে থাকে বিষধর,
 কমলশোভিত জলে দুষ্ক জলচর ;
 গুণীর গুণেও থাকে খল হ'তে ভয়,
 এ ভবে ভোগের বস্তু বিদ্র-হাড়া নয় ।

আরো,—মূলে আছে বিষধর, কুসুমে ভ্রমর,
 আগায় তল্লুক, আর শাখায় বানর ;
 অতএব চন্দনের হেন অঙ্গ নাই,
 যথায় দুষ্কের সঙ্গ দেখিতে না পাই ।

দমনক কহিল,—এক্ষণে জানিলাম যে, এই রাজার
 মুখে মধু কিন্তু হৃদয়ে বিষ । কারণ,—

দূর হ'তে দেখিলেই দুটী বাহু তুলি,
 আসন হইতে উঠি' করে কোলাকুলি ;

সজল নয়নে কত শ্রিয় কথা বলে,
হৃদে গিষ, মুখে যেন অমৃত উথলে ;
ঠিক যেন নট সাজি' কবে অভিনয় (১),
অপূর্ব খলেব মায়া কপটতাময় !

আরো দেখ !—ভরী আছে তরিতে দ্রুতর পারাবার,
দীপের হয়েছে স্থিতি হরিতে আঁধার ,
অনিলেব অভাব ব্যজনে হয় দূব,
অন্ধুশে দস্তুর দর্প হয়ে যায় চূব (২) ;
এরূপে এমন কিছু না হেরি ধরায়,
যার তরে নিধাতা না করেছে উপায় ;
কেবল দুর্জ্জন-চিহ্ন বশ করিবার
উপায়-বিধানে বিধি মানিয়াছে হাব ।

সঞ্জীবক মনে মনে ভাবিল,—উঃ ! কি কষ্ট । আমি
গোবেচারা কেবল শস্যমাত্র ভোজন করি, সিংহ কি দোবে
আমায় বধ করিবে ? উহার সত্তি আমার যুদ্ধই বা কিরূপে
সম্ভবে ?

(১) নটেরা যেমন রাম, রুক, চৈতন্য প্রভৃতি সাজিয়া তাঁহা-
দেব অঙ্গভঙ্গী ও হাবভাব প্রকাশ করে, কিন্তু বাস্তবিক তাহারা
সেক্ষপ নহে, তেমনি খলেরাও বাহিরে লোকের কাছে নানাপ্রকার
সৌজন্য প্রকাশ করে, কিন্তু বাস্তবিক তাহারা সেক্ষপ নহে ।

(২) 'তবী'—নৌকা 'পারাবার'—সমুদ্র । 'অন্ধুশ'—লোহার
ডালশ । 'দস্তী'—হস্তী । মাথায় ডালশ মারিলে হুটু হস্তী শান্ত হয় ।

বলে বিস্তে উভয়েই সমান যথায়,
সেই স্থলে পরস্পরে যুদ্ধ শোভা পায় ;
নতুবা ক্ষুদ্রের যুদ্ধ বলীর সহিত,
নিভাস্ত বিরুদ্ধ তাহা জানিবে নিশ্চিত ।

পুনরায় চিন্তা করিয়া কহিল,—জানি না, কে আমার
উপর রাজার এরূপ মনোনিকার ঘটাইল । আর রাজার
মন যদি একবার ভাঙ্গিয়া যায়, তবে তাঁহাকে সর্বদাই
শঙ্কা করা কর্তব্য । কারণ,—

ক্ষটিকের বালা যদি ভগ্ন হয়ে যায়,
সে যেমন জোড়া নাহি যায় পুনরায় ;
তেমনি মন্ত্রীর প্রতি নৃপতির মন,
বারেক ভাঙ্গিলে আর না হয় মিলন ।

আনো,—নৃপতির ক্রোধ, আর বজ্রের পতন,
এ উভয় অতিশয় জানিবে ভীষণ ।
বজ্রের পতনে হয় একের মরণ,
নৃপতির কোপে কিন্তু সবংশে নিধন ।

অতএব এক্ষণে যুদ্ধ করিয়াই প্রাণত্যাগ করি, আর
উঁহার আরাধনা করা উচিত নহে । কারণ,—

মরণে দেবত্বপদ, জয়ে লক্ষ্মী ফল,
দুটাই বীরের পক্ষে পরম মঙ্গল (১) ।

(১) শাস্ত্রে কথিত আছে যে, যুদ্ধে প্রাণত্যাগ করিলে
তৎক্ষণাৎ স্বর্গলাভ হয় । অতএব বীরপুরুষের পক্ষে যুদ্ধে

আর ইহাই প্রকৃত যুদ্ধের সময় । কারণ,—

যুদ্ধ না করিলে যথা মৃত্যুই নিশ্চয়,
যুদ্ধ যদি কর, তবে জীবন সংশয় ;
হইবে এরূপ স্থলে যুদ্ধে আশ্রয়ান,
পণ্ডিতগণেব ইহা জানিবে বিধান ।

কাবণ,—

যুদ্ধ করিলেও যাহা, না করিলে তাই,
কিছুতেই জীবনের কোনো আশা নাই ।
অবশ্য এরূপ স্থলে করিবে সমর,
শত্রু সনে যুদ্ধিয়া তাজিবে কলেবর ।
লক্ষ্মীলাভ হয় বণে হইলে বিজয়,
মহিলে অম্বর-সনে স্বর্গে গতি হয় ;
ক্ষণস্থায়ী এই দেহ ভাবি দেখ ! মনে,
কি ভয় ! কি ভয় ! তবে মরণে বা রণে ?

এইরূপ ভাবিয়া সঞ্জীবক কহিল,—মিত্র । তিনি
আমার বধার্থী, ইহা কিরূপে জানিব ? দমনক কহিল,—
যখন তিনি দুই কাণ খাড়া করিয়া, লাস্কুল উর্দ্ধে তুলিয়া
চরণ উন্নত করিয়া, মুখবাদান পূর্বক তোমার দিকে

প্রাণত্যাগ করা বা জয়লাভ করা দুইটাই পরম মঙ্গলের বিষয় ;
কেন না, প্রাণত্যাগ করিলে তৎক্ষণাৎ স্বর্গলাভ হয়, আবার
যুদ্ধে জয় লাভ করিলেও তাহাতে ধন, রত্ন, রাজপদ প্রভৃতি
লাভ হইয়া থাকে ।

চাহিবেন, তখন তুমিও নিজ পরাক্রম প্রকাশ করিতে
ছাড়িও না । কারণ,—

বলবান্ ব্যক্তি যদি তেজোহীন হয়,
কারো কাছে আর তার মান নাহি রয় ;
তার সাক্ষী, অগ্নি যদি হয়ে যায় ছাই,
চরণে দলন তাবে করয়ে সবাই (১) ।

তুমি এ সমস্ত কথা অতি গোপনে বাখিও ; প্রকাশ
হইলে তোমারও রক্ষা নাই, আমারও রক্ষা নাই । তাহার
পর দমনক করটকের নিকট গমন করিল । করটক
জিজ্ঞাসিল,—কেমন ; কার্যা সম্পন্ন হইল ত ? দমনক
কহিল,—হাঁ, উহাদের স্তম্ভভেদ ঘটাইয়াছি । করটক
কহিল,—ইহাতে আর সন্দেহ কি ? কেন না,—

খেলের প্রকৃত বন্ধু কে আছে ধরায় ?
রাগাইলে রাগ নাহি করে কে কোথায় ?
ধনে কার নাতি হয় গর্বের উদয় ?
মন্দ কর্মে পরিপক্ক কে বা নাহি হয় ?

(১) যেমন অলস অগ্নিকে কেহই পদে দগন করিতে
পারে না, তেমনি তেজস্বী ব্যক্তিকেও কেহ অপমান করিতে
সাহস করে না । অগ্নি ছাই হইলে যেমন তাহাকে সকলেই
পদে দগন করিতে পারে, নিস্তেজ ব্যক্তিকেও তেমনি সকলেই
অপমান করিয়া থাকে ।

আরো,—যে জন সৌভাগ্যবান হয় এ ধরায়,

স্বার্থলোভে ধৃত্ত তারে কুকর্ম্ম শিখায় ;

খেলের সংসর্গে কি না কবে অপকার ?

জ্বলন্ত অগ্নির স্মায় করে ছারখার ।

তাহার পর দমনক সিংহেব দিকট গমন করিয়া
কহিল,—দেব ! সেই পাপাত্মা আসিতেছে, অতএব
সজ্জীভূত হইয়া থাকুন । ইহা কহিয়া সে সিংহকে সেইরূপে
সজ্জিত করিয়া রাখিল ! সজ্জীকও আসিয়া সিংহকে
সেইরূপ বিকটাকার দেখিয়া যথালম্ব্য বিক্রম প্রকাশ
করিল । অনন্তর উভয়ে ভূমূল যুদ্ধ বাঁধিলে সজ্জীবক
সিংহের হস্তে নিহত হইল । পিঙ্গলক, সেবক সজ্জীবককে
সংহারপূর্ব্বক শ্রান্তি দূর করিয়া, বিষমভাবে বসিল, এবং
বলিতে লাগিল, হায় আমি কি নিদারুণ কার্য্য করিলাম !

কারণ,—রাজার রাজ্যের সুখ অশ্রু ভোগ করে,

বাজা শুধু পর তরে পাপ কোরে মরে ;

সিংহ দেখ ! হস্তী মারি করে না ভক্ষণ,

কেবল বধেব পাপ কবে অকারণ ।

আরো,—কসকল ভূমিখণ্ড যদি হয় নষ্ট,

স্ববুদ্ধি ভূতোর নাশে ততোধিক কষ্ট ;

ভূ-সম্পত্তি নষ্ট হ'লে মিলে পুনরায়,

স্বযোগ্য সেবক কিস্তি পাওয়া নাহি যায় ।

দমনক কহিল,—প্রভো ! এ কি অদ্ভুত কথা ! যে,

আপনি শত্রুকে বধ করিয়া শোক প্রকাশ করিতেছেন !
শাস্ত্রকারেরা বলেন যে,—

পিতা, পুত্র, ভাই, বন্ধু, হউক যে জন,
যদ্যপি বধিতে চায় রাজার জীবন ;
যে রাজা মঙ্গল ইচ্ছা করে আপনার,
অবশ্যই প্রাণদণ্ড করিবে তাহার ।

আরো,— ধর্ম্ম-অর্থ-কাম-তত্ত্বে জ্ঞান যার রয়,
অতিরিক্ত ক্ষমাশীল সে কভু না হয় ;
অতিরিক্ত ক্ষমাত্তণ যে জন দেখায়,
ঠেসে সে হাতেব লক্ষ্মী আপনার পায় ।

আবো,—

শত্রু মিত্র উভয়েই ক্ষমা প্রদর্শন,
কেবল মুনিব পক্ষে জানিবে ভূষণ ;
বিদ্রোহী শত্রুর প্রতি ক্ষমা প্রদর্শন,
নৃপতির পক্ষে তাহা বড়ই দূষণ ।

আরো,—লোভে কিম্বা মদে মত্ত হইয়া যে জন,
প্রভুর সাম্রাজ্য চায় করিতে হরণ ;
সে পাপীষ পক্ষে বিধি কিবা আছে আর,
যুত্থাই কেবলমাত্র প্রায়শ্চিত্ত তার ।

আরো কথিত আছে যে,—

যে বিপ্র নাহিক করে খাণ্ডের বিনাশ,
যে নৃপতি হয় অতি দয়ার আধার ;

প্রতিকূল ভৃত্য, আর অকৃতজ্ঞ জন,
কর্মচারী স্বকর্তব্যে নাহি যার মন ;
চপলা গৃহিণী, আর সহায় দুর্জ্ঞান,
এ সবার সহবাস করিবে বর্জন ।

বিশেষতঃ,—

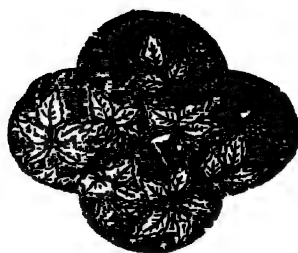
কভু কয় সত্য কথা কভু মিথ্যা। কয়,
কভু কয় মিষ্ট কথা, কভু বা নির্দয় ;
কভু হিংসা কবে, কভু হয় দয়াবান,
কভু অর্থ করে, কভু করে অর্থ দান ;
নিত্য করে ব্যয়, নিত্য বহু উপার্জন,
রাজনীতি বহুরূপী, বেশ্যার মতন ।

দমনক এইরূপ নানা কপট কথাব প্রবন্ধে মনস্তৃষ্টি
করিলে, পিঙ্গলক প্রকৃতিস্থ হইয়া সিংহাসনে উপবেশন
করিল। দমনক অত্যন্ত আহলাদিত হইয়া পশুরাজকে
কহিল,—মহারাজ ! চিরবিজয়ী হউন, সমস্ত জগতেব
মঙ্গল হউক। ইহা বলিয়া সে তথায় পরম সুখে বাস
করিতে লাগিল।

বিষ্ণুশর্মা কহিলেন,—সুহৃদ্বেদের কথা শুনিলে ত ?
রাজপুত্রেরা কহিলেন,—আপনার প্রসাদে শুনিয়া সুখী
হইলাম। বিষ্ণুশর্মা কহিলেন,—আরো আমি এই আশীর্বাদ
করি যে,—

এ জগতে তোমাদের যত শত্রুচয়,
 সুহৃৎসঙ্গে সবে যেন ছিল ভিন্ন হয় ;
 আর যত খলমতি দুর্জয় পামর,
 অহবহ তারা যেন যায় যমঘর ;
 সকল সৌভাগ্য-সুখ লভি' বার মাস,
 প্রজাবৃন্দে সদানন্দে করে যেন বাস ;
 এ 'হিতোপদেশ'-কথা অতি সুললিত,
 শুনিয়া শিশুও যেন হয় পুলকিত ।

সুহৃৎসঙ্গ নামক দ্বিতীয় কথা ।



বিব্রট ।

শিশুগণ্মা যখন পুনরায় গল্প আবৃত্ত করেন, তখন রাজপুত্রেরা কহিলেন,—গুরা ! আমরা রাজপুত্র, অতএব যুদ্ধের বিষয় শুনিতে আমরা কুতূহলী হইবাছি। তাহা শুনিয়া শিশুগণ্মা কহিলেন,—তোমাদের অভিলষিত বিষয় কহিতেছি। যুদ্ধের বিষয় শ্রবণ কর। তাহার প্রথম শ্লোক এই,—

হংস আর ময়ূরেব সংগ্রাম তুমুল,
নলে বীর্যো দুই পক্ষ ছিল সমতুল ;
শত্রুগৃহে পশি' কাক জনমি' বিশ্বাস,
শেষে হংসদলে ঘটাইল সর্বনাশ ।

রাজপুত্রেরা জিজ্ঞাসা কবিলেন,—সে কি প্রকার ? শিশুগণ্মা কহিলেন,—কপূরদ্বীপে পদ্মকলি নামে এক সরোবর আছে ;—সেই সরোবরে হিরণ্যগর্ভ নামে এক রাজহংস বাস করে। সমস্ত জলচর পক্ষীরা মিলিত হইয়া সেই রাজহংসকে পক্ষিরাজ্যে অভিষেক করিল। কারণ,—

স্বপথে সকলে চলে যাহার শাসনে,
সেই নরপতি যদি না থাকে ডুবনে ;
তবে কর্ণধার-হীন তরলীর প্রায়,
এ লোকসমাজ সব রসাতলে যায় (১) ।

(১) ‘কর্ণধারহীন’—যে নৌকার মাঝি নাই। মাঝি না

আরো—বিধিমতে রাজা, প্রজা করিবে পালন,
 প্রজাও বাজার বল করিবে বর্দ্ধন ;
 বর্দ্ধন অপেক্ষা বন্ধা জানিবে প্রধান,
 রক্ষা না হইলে থাকা না থাকা সমান ।

একদিন সেই রাজহংস নিজ পবিবাববর্গে পরিবেষ্টিত হইয়া সুবিস্তৃত পদ্মময় পর্য্যঙ্কে (১) পবন স্তবে বসিয়া আছে, এমন সময় দীর্ঘমুখ নামে এক বক কোনও দেশ হইতে তথায় আসিয়া রাজাকে প্রণাম করিয়া বসিল। রাজা রাজহংস তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল,—ওহে দীর্ঘমুখ ! তুমি ত বিদেশ হইতে আসিলে, সংবাদ কি বল ? সে কহিল,—মহাবাজ ! বিষয় সংবাদ আছে, তাই বলিবার জন্মই দ্বারা করিয়া আসিলাম। বলিতেছি শ্রবণ করুন। জম্বুদ্বীপে বিদ্যা নামে এক পর্বত আছে। তথায় চিত্রবর্ণ নামে এক পক্ষিরাজ ময়ূর বাস করে। আমি তথাকার এক দক্ষ অবগামধ্যে ভ্রমণ করিতেছি, এমন সময় সেই রাজার কতকগুলি অনুচর আমাকে দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিল,—কে হে তুমি ? কোথা হইতে আসিলে ? তাহাতে আমি কহিলাম,—কপূবদ্বীপের মহারাজচক্রবর্তী রাজহংস থাকিলে নৌকার সেমন দুর্গতি হয়। রাজা না থাকিলে, লোক-সমাজেরও তেমন দুর্গতি হয়।

(১) পদ্মময় পর্য্যঙ্ক—অর্থাৎ পালঙ্ক খাট ইত্যাদি ; 'পদ্মময়'।
 — পদ্ম দ্বারা নিশ্চিত।

‘হিরণ্যগর্ভেব আমি অন্তর । কৌতূহলবশতঃ বিদেশ
দেখিতে আসিয়াছি । ইহা শুনিয়া তাহারা কহিল,—
তোমাদেব দেশ ও আমাদের দেশ এ দুয়ের মধ্যে কোন্
দেশ ভাল ? কোন্ রাজাই বা ভাল ? তাহাতে আমি
কহিলাম,—আঃ ! কার্ সঙ্গে কার্ কথা । বিস্তর প্রভেদ !
কেন না, আমাদের কর্পুবদ্রীপ সর্গ, এবং আমাদের রাজা ও
দ্বিতীয় স্বর্গপতি ইন্দ্র । কি সাধা যে কথায় তাহা বর্ণনা
করিতে পাবি । তোমরা কি জন্ত এ মকভূমিতে পড়িয়া
আছ ? আইস ! আমাদের দেশে চল । আমাব এই
কথা শুনিয়া তাহারা সকলেই আমার উপর খড়গহস্ত
হইল । কণিতও আছে যে, -

দুঃশীল জনেবে যদি শিখাও স্তনীত,
হিত না হইয়া তাহা ঘটে বিপরীত ;
দ্রুতপান করে যদি বিষধবগণ,
গাহাতে কেবল হয় নিমের বদন ।

আবো:- স্ত্রজনেই হয় উপদেশেব ভাজন,
উপদেশযোগ্য কভু না হয় কুজন :
বানরগণেরে কবি উপদেশ দান,
পক্ষিগণ পলাইল ঢাড়ি নিজ স্থান ।

বাজা জিজ্ঞাসিলেন,—সে কি প্রকার ? দীর্ঘমুখ—
কহিল :—নর্যদানদীর ভাবে এক পর্বতের উপত্যকা (১)

(১) উপত্যকা - পর্বতের সম্মুখস্থ স্থান ।

এক প্রকাণ্ড শাল্মলী বৃক্ষ (১) আছে। পক্ষীবা সেই বৃক্ষে বাসা নিৰ্ম্মাণ করিয়া তন্মধ্যে পৰম স্তখে বাস কৰে। অনন্তর একদিন বৰ্ষাকালে শীলপুল্লেব নাথ নিবিড় জলধরপুত্রে গগনমণ্ডল সমাচ্ছন্ন হইলে, মৃন্মথ রায় অতি ঘে রতব বৃষ্টি



(১) 'শাল্মলী'—শিবুল গাছ

হইতে লাগিল । সেই বৃক্ষের পক্ষীরা দেখিল,— একদল বানর তরুতলে বাসিয়া ভিত্তিতেছে, এবং শীতার্ঘ হইয়া কাঁপিতেছে । তাহা দেখিয়া পক্ষীরা দয়া করিয়া কহিল,—
ওহে বানরগণ ! শুন,—

ঠোটে মাত্র তৃণ আনি বান্ধি বাসস্থান,
দুর্বল বিহঙ্গ মোরা করি অবস্থান ;
কিস্তি তোমাদের হস্ত-পদ-বুদ্ধি-বল,
সকলি থাকিতে কেন হতেত বিকল ?

তাহা শুনিয়া বানবেবা ভাবিল,—অহো ! এই পক্ষীদের বাসার মধ্যে ঝড় জল প্রবেশ করিতে পাবে না, ইতারা তন্মধ্যে স্থখে আছে বলিয়া আমাদিগকে নিন্দা করিতেছে । গাচ্ছা ! বৃষ্টি একবার থামিলেই ইহাব প্রতিফল দিওঁছি । অনন্তর বৃষ্টি থামিলে, বানরগণ বৃক্ষে উঠিয়া সমস্ত পক্ষীর গাঙ্গা ভাঙ্গিয়া ফেলিল, এবং তাহাদের ডিম্বগুলি ভাঙ্গিয়া ফেলিয়া দিল । তাই বলিতেছিলাম যে,—“সুজনেই হয় উপদেশের ভাজন”—ইত্যাদি । রাজা জিজ্ঞাসিল,—
তাহার পর সেই পক্ষীরা তোমায় কি বলিল ? দীর্ঘমুখ কহিল,—পক্ষীবা ক্রুদ্ধ হইয়া কহিল,—তোমাদের ঐ রাজ-
হংসকে কে রাজা করিল ? তাহা শুনিয়া আমারও ক্রোধ
উঠিল, আমিও কহিলাম,—তোমাদের ঐ ময়ূরকে কে বাজা
করিল ? তাহা শুনিয়া সেই সকল পক্ষী আমাকে মারিতে
উদ্যত হইল । তখন আমিও নিজ পরাক্রম প্রকাশ করিলাম ।

কারণ,—রমণীর লজ্জাশূণ ভূষণ যেমন,
 পুরুষেব ক্ষমাশূণ তেমনি ভূষণ ;
 কিন্তু লজ্জা পতিমানে সাজে না যেমন,
 ক্ষমা ও যুদ্ধের কালে সাজে না তেমন ।

রাজা রাজহংস হাস্য কবিয়া কহিল,—
 আত্ম-বল পর-বল না বুঝে যে জন,
 শত্রুহস্তে শাস্তি তাব হয় বিলক্ষণ ।

আরো,—মুখে ছিল শস্যক্ষেত্রে বায়ুচর্শ্ম পবি,
 কেহ না ঘেঁসিত কাছে বায়ু মনে করি ;
 নির্বোধ গর্দভ যেই ছাড়িল চিৎকাব,
 অমনি কৃষক তাবে করিল সংহার ।

বক জিজ্ঞাসা কবিল সে কি প্রকার ? রাজহংস
 কহিল ;—হস্তিনানগরে বিলাস নামে এক রজক আছে ।
 তাহার গর্দভ অতিরিক্ত ভার বহন করিয়া ক্রমে দুর্বল ও
 মৃতপ্রায় হইয়া পড়িল । অনন্তর বজ্রক সেই গর্দভকে বায়ু
 চর্শ্মে আচ্ছাদিত করিয়া, বনের নিকট এক শস্যক্ষেত্রে ছাড়িয়া
 দিল । ক্ষেত্রসামান্য দূর হইতে তাহাকে দেখিয়া বায়ু
 মনে করিয়া বেগে পলায়ন করিত । অনন্তর এক শস্য-
 রক্ষক কৃষক ধূসরবর্ণ কম্বল দ্বারা দেহ আচ্ছাদন করিয়া,
 ধর্মুর্বাণ সজ্জিত করিয়া সেই শস্যক্ষেত্রের এক নির্ভূত
 স্থানে অবনতভাবে অবস্থান করিতে লাগিল । সেই বায়ু-
 চর্শ্মাবৃত গর্দভ স্বচ্ছন্দে শস্য ভোজন করিয়া বিলক্ষণ বলিষ্ঠ



ও লম্বা পুষ্টি হইয়াছিল। সে দূর হইতে ঐ কৃষককে দেখিয়া
তাহাকে স্বজাতি ভাবিয়া উচ্চৈঃস্বরে ডাকিতে ডাকিতে

তাহার অভিমুখে ধানিত হইল। শত্রুরক্ষকও তখন তাহাকে গর্দভ বলিয়া জানিতে পারিল, এবং অনায়াস তাহাকে বধ করিল। এই জন্তাই আমি বলিতেছিলাম যে,—“সুখে ছিল শত্ৰুক্ষেত্রে বাহুচন্দ্র্য পরি” ইত্যাদি। দীর্ঘমুখ কহিল ;—তাহাঁর পর সেই পক্ষীরা বলিল—অবে পাপিষ্ঠ দুষ্ট বক ! তুই আমাদের ভূমিতে বিচরণ করত আমাদেরই মহাবাজকে গালি দিতেছিস্। ইহা আমবা কখনই সহ্য করিব না। ইহা বলিয়া সকলে আম'কে ধপু দ্বারা প্রহার করিয়া ক্রোধে কহিল,—দেখ রে মূর্খ ! তোদেব রাজা সেই রাজ-হংস নিতান্ত নিস্তেজ, অতএব তাহাব বাজপদেই অধিকার নাই ; কাবণ, অত্যন্ত নিস্তেজ ব্যক্তি লক্ষ্মী হস্তগত হইলেও তাহা বক্ষা পাইতে পাবে না। অতএব সেরূপ ব্যক্তি কিরূপে পৃথিবী শাসন করবে ? আব তাহাব বাজ্যই বা কি ? তুই নাকি কৃপমণ্ডুক (১), তাই তাহাব আশ্রয় গ্রহণ করিতে উপদেশ দিতেছিস্। শ্রবণ কব,—

(১) ‘কৃপমণ্ডুক’—যে ঙ্গুক অর্থাৎ ভেক ক্ষুদ্র কৃপমণ্ডোই চিরকাল বাস কবে, অন্য কোনও বড় জলাশয় কখনও দেখে নাই, তাপনাব সেই ক্ষুদ্র কৃপটাকেই সন্দোহিত জলাশয় বলিয়া জ্ঞান কবে, সেই ভেককে ‘কৃপমণ্ডুক’ বলে। ঐরূপ, যে ব্যক্তি অন্যান্য বিষয়ে সম্পূর্ণ অনাভিজ্ঞ, কেবল নিজেব সামান্য দেশ বা সামান্য জ্ঞানকেই সর্বশ্রেষ্ঠ বিঃ বা জ্ঞান কবে, তাহাকেও লোকে উপহাস করিয়া ‘কৃপমণ্ডুক’ বলে।

ফল ছার ছায়া বাহে আছে এ উভয়,
 সেই তরুণের সবে করিবে আশ্রয় ;
 দৈবাৎ যদিও ফল না করে ধারণ,
 সুশীতল ছায়া তার কে করে বারণ ?
 আবে, — থাকিলে নির্মূল জল শৌণ্ডিকের করে,
 তাহাকেও স্তরা ভাসি সবে ঘুণা করে ;
 অতএব নৌচর সংশ্রব কিছু নয়,
 সর্বকালে মহত্তর লইবে আশ্রয় (১)।
 সিংহ যদি কৃপা কবি' বিস্তরে আশ্রয়,
 অজ্ঞাও অরণ্যে চবে ভটিয়া নির্ভয় ;
 শ্রীরামেব পদাশ্রয় কবিতা গ্রহণ,
 লঙ্কাব বাজহ দেখ! লভে বিভীষণ ।
 আরো, — নিগুণ জনেব যদি লভয়ে আশ্রয়,
 গুণবান্ বড লোক সেও খাট হয় ;
 দর্পণে গজেন্দ্র-মূর্তি ক্ষুদ্রই দেখায়,
 সকলে আদর্শমত দোষগুণ পায় (২) ।

(১) 'শৌণ্ডিকেব কবে — শূড়ির হস্তে জল থাকিলেও লোকে
 যেমন তাহা মদ বলিয়া জ্ঞান করে তেমনি ভদ্রলোক ইতরসংসর্গে
 থাকিলে, লোকে তাহাকে ইতরলোক বলিয়াই জ্ঞান করে ।
 অতএব ভদ্রলোক ইতরের কোনও সংস্রবে কদাচ থাকিবে না ।

(২) হস্তীর আকান অতি প্রকাণ্ড হইলেও তাহা যেমন
 ক্ষুদ্র দর্পণের মধ্যে প্রতিবিম্বিত হইলে ক্ষুদ্র দেখায়, তেমনি

বিশেষতঃ—প্রবলপ্রতাপ যদি নবপতি হয়,

নাম করিলেও তাঁর দূবে যায় ভয় ;

শশাঙ্কের নাম করি শশক মনে,

নির্ভয় হইয়া বাস করিল কুশলে ।

আমি জিজ্ঞাসিলাম,—সে কিরূপ ? পক্ষীরা কহিল ;—

একদা বর্ষাকালেও বৃষ্টি না হওয়ায় হস্তিগণ তৃষ্ণার্ত হইয়া
ধৃথপতিকে নিবেদন কবিল—প্রভো ! আমাদের জীবন
রক্ষার উপায় কি ? ক্ষুদ্র জন্তুরও অবগাহনের স্থান নাই :
আমরা অবগাহনেব অভাবে যাতনায় অন্ধপ্রায় হইয়াছি,
কোথা যাই, কি বা করি ? অনন্তর গজবাজ অনতিদূবে
তাহাদিগকে লইয়া গিয়া একটী নিম্নল সর্বোবর দেখাইয়া
দিল । দিন দিন সেই গজযুগেব পদাঘাতে সেই সরোবরের
তীরবর্তী শশকেরা চূর্ণিত হইতে লাগিল । অনন্তর শিলীমুখ
নামে এক শশক মনে মনে চিন্তা কবিল,—এই তৃষ্ণার্ত
হস্তীর দল প্রত্যহই এই স্থানে আসিবে । অতএব
দেখিতেছি আমবা সবংশেই বিনষ্ট হইলাম । অনন্তর
বিজয় নামে এক বৃদ্ধ শশক তাহাকে বলিল,—তোমরা
হতাশ হইও না, আমি ইহাব প্রতীক্য করিব । সে
এইরূপ প্রতিজ্ঞা কবিয়া প্রস্থান করিল । সে যাইতে

ক্ষুদ্রের আশ্রয়ে থাকিলে, বড়লোকও ক্ষুদ্রের প্রকৃতি প্রাপ্ত হয় ।
অর্থাৎ আশ্রয়ের দোষ বা গুণ অন্যসারে বস্তু বা ব্যক্তি দোষ বা
গুণ প্রাপ্ত হইয়া থাকে ।

যাইতে ভাবিল,—আমি কিরূপে গজযুথপতিব কাছে গিয়া
বস্তুগ্য বিষয় প্রকাশ করি । কারণ,—

কবী আসি কবে যদি অঙ্গুর স্পর্শন,
শুধুই আশ্রয় যদি কবে সর্পগণ,
যতনেও রাজা যদি কবেন পালন,
হাসিয়া মিষ্টও যদি কহে দুষ্কজন :
তথাপি প্রাণের শঙ্কা জানিবে তাহার,
এদেব মনেব ভাব বুঝা নাহি যায় (১) ।

অতএব আমি পুনরতঃ চূড়ায় উঠিয়া যুগনাথকে প্রণাম
জানাই । সে ঐরূপ করিলে, যুগপতি কহিল,—কে তুমি ?
কোথা হইতে আসিয়াছ ? শশক কহিল,—আমি দূত, ভগবান্
চন্দ্র আমাকে আপনার নিকট পাঠাইয়াছেন । যুগপতি
কহিল,—কি কাব্যে আসিয়াছ বল ? শশক কহিল,—
কাটিতে গৈলেও তাহে ত্যজি প্রাণভয়,
নির্ভয় হৃদয়ে দূত সত্য কথা কয় ।

অতএব আমি তাঁহারই আদেশ আপনাকে জানাইতেছি
শুনুন,—“এই চন্দ্রসরোবরের বক্ষক শশকদিগকে উন্নীত
করিয়া আপনি ভাণ কাজ করিতেছেন না । কাবণ, সর্বোবব-

(১) হস্তী, সর্প, রাজা ও দুষ্কজন, ইহার। যতই সুপ্রসন্ন ভাব
প্রকাশ করুক, ইহাদের চরিত্রে কদাচ বিশ্বাস করিবে না, কেন
না ইহার। হঠাৎ ভীষণ ভাব ধারণ করিয়া লোকের প্রাণনাশ
করিয়া থাকে ।

রক্ষক ঐ সকল শশক আমারই পবিজন, এই জগুই আমি 'শশাক' এই নামে জগতে বিখ্যাত" । দূতের মুখে ঐ কথা শুনিয়া যুগপতি ভীত হইয়া কহিল,—দেব ! আমি না জানিয়াই এ কার্য্য করিঙ্গাছি, আর কদাচ ঐ স্থানে গমন করিব না । দূত কহিল,—ভগবান্ চন্দ্র কোপে কম্পান্বিতকলেবর হইয়া এই সরোবরেই অবস্থান করিতেছেন, আপনি তাঁহাকে প্রণামপূর্ব্বক প্রসন্ন করিয়া গমন করুন । অনন্তর সে রাত্রিকালে যুগপতিকে সঙ্গে লইয়া সেই সরোবরের জলে চঞ্চল চন্দ্রনিম্ন দেখাইল এবং তাহাকে প্রণাম কবাইয়া কহিল,—দেব ! এ অজ্ঞানবশতঃ অপবাধ কবিয়াছে, অতএব ইহাকে ক্ষমা করুন । শশক ইহা বলিয়া সেই যুগপতিকে নিদায় কবিল । এই জগুই বলিতেছিলাম,—“প্রবলপ্রতাপ যদি নবপতি হয়”—ইত্যাদি । তাহা শুনিয়া আমি কহিলাম,—আমাদেব মহাবাজ সেই রাজহংসই প্রবলপ্রতাপ ও অত্যন্ত উপযুক্ত পাত্র, সামান্য রাজ্যের ত কথাই নাই, তিনি ত্রৈলোক্যেব অধীশ্বর হইবার যোগ্য । তখন সেই পক্ষীবা কহিল,—ওরে দুহু ! তুই কার আজ্ঞায় আমাদের অধিকাবে ভ্রমণ কবিতেছিহু ? ইহা বলিয়া আমাকে ধরিয়া চিত্রবর্ণ রাজার নিকট লইয়া গেল । অনন্তর রাজার সম্মুখে আমাকে উপস্থিত করিয়া, রাজাকে প্রণাম করিয়া কহিল,—দেব ! অবধান করুন, এই দুহু বক আমাদেরই দেশে ভ্রমণ করিতেছে, অথচ মহারাজেরই

নিন্দা করিতেছে । রাজা কহিলেন এ কে ? কোথা হইতে আসিয়াছে ? তাহারা কহিল,—এ ব্যক্তি হিরণ্যগর্ভ নামক রাজহংসেব অমুচর, কপূরদ্বীপ হইতে আসিয়াছে । পরে গৃধ্র মন্ত্রী আমায় জিজ্ঞাসা করিল,—তোমাদের রাজ্যের প্রধান মন্ত্রী কে ? আমি কহিলাম,—অশেষ শাস্ত্রার্থের পারদর্শী সর্ব্বজ্ঞ নামক চক্রবাক । গৃধ্র কহিল,—হাঁ সে ব্যক্তি যখন রাজ্যের স্বদেশীগ, তখন মন্ত্রী পদের উপযুক্ত বটে, । কারণ—

কুলে শীলে সর্ব্বমতে নিশুদ্ধ নিৰ্ম্মল,
পুরুষানুক্রমে অতি বিশ্বাসেব স্থল ;
ব্যভিচার নাহি যাব না আছে ব্যসন,
সর্ব্বশাস্ত্রে সুপণ্ডিত প্রতিষ্ঠাভাজন ;
সমস্ত শাসনতন্ত্রে অতি নিচক্ষণ,
সুকোশলে সর্ব্ব অর্থ যে কবে সাধন ;
এরূপ স্বদেশবাসী সুপাত্র যে জন,
তাহাকেই মন্ত্রিপদে করিবে বরণ ।

ইতাবসবে শুক রাজাকে কহিল,—দেব ! কপূরদ্বীপ-
প্রভৃতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দ্বীপ সকল এই জম্বুদ্বীপেরই অন্তর্গত,
ঐ সকল দ্বীপেও ইহারাজেব অধিকার আছে । তাহা হে
রাজা কহিলেন,—হাঁ সত্যই বলিয়াছ । কারণ,—

নরপতি, মনু লোক, আর শিশুজন,
ঐশ্বর্য্যে গর্বিত ব্যক্তি, আর নারীগণ (১) :

(১) রাজা উন্নত ব্যক্তি, বালক ও স্ত্রীলোক, ইহারা হৃদয়

অসাধ্যোও ইচ্ছা এরা করে বার বার,

সাধ্য যাহ', তাব কথা কি বলিব আর ?

তাহা শুনিয়া আমি কহিলাম,—যদি কেবল মুখের
কথাতেই সে স্থানেও মহারাজের আধিপত্য সিদ্ধ হয়, তবে
এই জম্বুদ্বীপেও আমিাদেব প্রভু হিরণ্যগর্ভের আধিপত্য
আছে। শুক কহিল,—এ নিয়মেব কিরূপে মীমাংসা
হয় ? আমি কহিলাম,—যুদ্ধ দ্বারাই উহার মীমাংসা
হইতে পাবে। বাজা হস্তা করিয়া কহিলেন,—তবে তুমি
গিয়া তোমাদের বাজাকে রণসজ্জা করিতে বল। তখন
আমি কহিলাম,—তবে আপনিও নিজ দূতকে প্রেরণ
করুন। বাজা কহিলেন, দৌত্যকার্য্যে কে যাইবে ?
কারণ, দূতের এই সকল গুণ থাকা উচিত,—

প্রভু ভক্ত, গুণগান, নিশুদ্ধসদয়,

কোনোকপ বাসনের অধীন যে নহে ;

সুদক্ষ, স্মৃতিশীল, আব ক্ষমাগুণযুত,

পব-মন্মথ স্থানে যাব ক্ষমতা অস্তুত ;

স্বাধীন, প্রতিভাশালী, জাতিতে ব্রাহ্মণ,

দূতকার্য্যে উপযুক্ত তব সেই জন (১) ।

বস্তুও পাইবার জগৎ কামনা করে। অতএব আমি যখন রাজ্য
তখন যে ঐ অনায়াসসত্ত্বে কুবদ্বীপে অধিকার করিতে কামনা
করিব, তাহা আশ্চর্য্য নহে।

(১) ‘বাসন’—স্বরূপান, দ্যুত বীড়া প্রভৃতি নেশা। ‘পরমর্ষ-
জ্ঞানে’—পরের নিগূঢ় মনের ভাব বুঝিতে।

গৃধ্র কহিল,—এরূপ গুণসম্পন্ন তনেকেই আছেন,
কিন্তু ব্রাহ্মণকেই দৃত্ত কবা কর্তব্য। কাবণ,—

ব্রাহ্মণে প্রভুর তৃষ্টি করয়ে সাধন,
প্রভুর ঐশ্বর্য্য নাহি করে থাকিগণ ;
কালকূট শিব-ক'১ সদা শোভা কবে,
শিবের শুভ্রতা কিন্তু কভু নাহি ভাব (১)।

রাজা কহিলেন,—তবে শুকই গমন করুক (২)। শুক !
তুমিই ইহাব সহিত সে স্থানে গাইয়া আমার অভিপ্রায়
বল। শুক বলিল,—যে আচ্ছা মহাবাদ। কিন্তু এই বক

(১) যিনি পবিত্র ব্রাহ্মণরূপে উৎপন্ন তিনিই বাজার
দৌত্যকায়েন উপযুক্ত ; কাবণ, প্রকৃত ব্রাহ্মণসম্মান স্বভাবতই
লোভশূন্য হইয়া থাকেন, তিনি বাজার কার্য্যে লিপ্ত থাকিয়াও,
বাজার সম্পত্তি হরণ করেন না, তিনি বাজকায়া সাধন করিয়া
প্রভুকে সম্বলিত কবিত্তেই চেষ্টা করেন, অথচ নিজে যে দরিদ্র সেই
দরিদ্রই চিবকাল থাকেন হস্তাধৃত্য কালকূট বিন। দেখ !
কালকূট বিন সমুদয়মন্ত্রণ কানে পবিত্র সধাসাগর হইতে উৎপন্ন,
অতএব উহা সদংশগত ব্রাহ্মণের ন্যায়। ঐ ক্লমবর্ণ কালকূট
সম্বদা সর্কেশ্বর মহাদেবের কঠদেশকে শোভিত কবিত্তেছে, অথচ
ঠাহার রক্ত-গিবি-সদৃশ অতুচ্ছল উত্তবর্ণ নিজে হরণ কবিত্তেছে
না, নিজে যে ক্লমবর্ণ, সেই ক্লমবর্ণ ইচ্ছাকাল বহিয়াছে।

(২) মহুয্যজ্ঞাতির মধ্যে ব্রাহ্মণ যেমন, পাক্ষিকাতর মধ্যে
শুকপক্ষীও তেমনি, এইজন্ত এস্থলে শুকপক্ষী দৌত্যকায়ে
নিযুক্ত হইল।

অতি দুৰ্জ্জন, আমি দুৰ্জ্জনের সহিত কোনও স্থানে বাইব না । কথিতও আছে যে,—

দুৰ্জ্জন আপন দোষে মন্দ কৰ্ম্ম কৰে,
ফল তার ফলে গিয়া সাধুর উপরে ;
রাগণ রামের সীতা করিল হরণ,
বিনা দোষে সমুদ্রের হইল বন্ধন ।

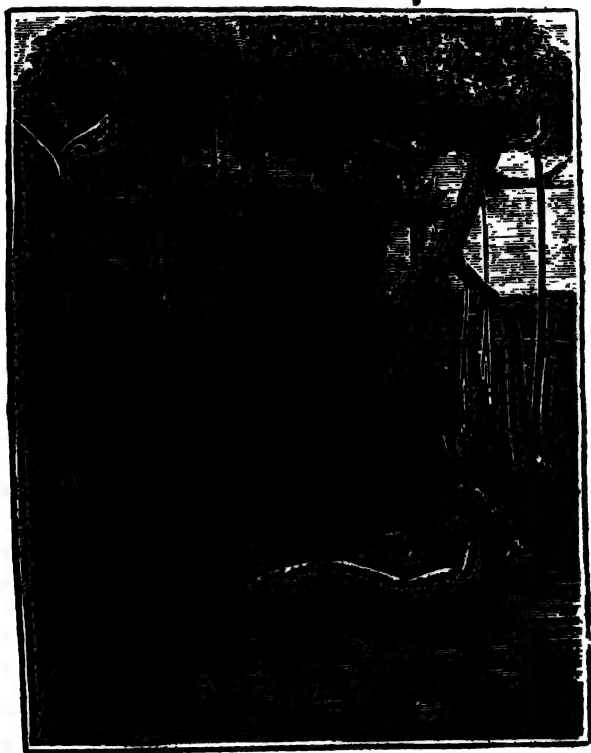
আরো,—দুৰ্জ্জনব সঙ্গে না থাকিবে কদাচন,
তার সঙ্গে কোথাও না কবিবে গমন ;
কাকসঙ্গে থাকি হংস ত্যজিল জীবন,
বর্জক মরিল সঙ্গে করিয়া গমন (১) ।

রাজা জিস্মাসিলেন,—সে কি প্রকার ? শুক কহিল ;—
উজ্জয়িনীর পথে এক প্রান্তবে একটা প্রকাণ্ড পিঙ্গল-
বৃক্ষ (২) আছে । সেই বৃক্ষে এক রাজহংস ও এক কাক
বাস করিত । এক পথিক একদিন গ্রীষ্মকালে পরিশ্রান্ত
হইয়া সেই বৃক্ষতলে ধনুর্বাণ রাখিয়া ছায়ায় পড়িয়া নিদ্রা
যাইতে লাগিল । তাহার মুখে বৃক্ষের যে ছায়া পড়িয়া-
ছিল, তাহা কিছুক্ষণ পরেই সরিয়া গেল । অনন্তর, তাহার
মুখে রৌদ্র লাগিতেছে দেখিয়া, সেই বৃক্ষবাসী পুণ্যাত্মা

(১) দুই কাকের সঙ্গে ছিল বলিয়া এক ধার্মিক রাজহংস
হত হইয়াছিল, এবং দুই কাকের সঙ্গে গমন করিয়াছিল বলিয়া
এক বর্জক অর্থাৎ তারই পক্ষী হত হইয়াছিল ।

(২) 'পিঙ্গলবৃক্ষ'—অর্থ গাছ ।

নিজাপ বাজহংস দয়ার্দ্ৰচিত্তে আপনাব পাখা দুইটী বিস্তাব
করিয়া পুনরায় তাহার মুখে ছায়া প্রদান করিল । পথভ্রমণে
পাখি নিতান্ত ক্লান্ত ছিল, একত্ব পরম সুখে গাঢ় নিদ্রা
যাইতে যাইতে মুগন্যাদান করিল । পথিক মুখবাদান



করিবামাত্র পরমতুখদেবী সেই হৃৎশীল কাক পথিকের মুখে
মগত্যাগ করিয়া পলায়ন করিল । তাহাঃ পথিকের

নিজাভজ হওয়ায় সে তথায় সেই রাজহংসকে দেখিতে পাইয়া বাণ দ্বারা তাহার প্রাণসংহার করিল। এই জন্তই আমি বলিতেছিলাম যে, দুর্জনের সহিত সহবাস করিবে না। কথিতও আছে যে,—

দুর্জনের সহবাস করহ বর্জ্জন,
সাধুসঙ্গে সদা কাল করহ হরণ ;
সংসারের অনিতাতা করহ স্মরণ,
অহোরাত্র পুণ্য কৰ্ম্ম কব আচরণ ।

মহারাজ ! বর্তকের কথাও বলিতেছি শুনুন। এক কাক বৃক্ষশাখায় বাস করে, আর একটি বর্তকপক্ষী বৃক্ষ-
তলে বাস করে। একদা সমস্ত পক্ষীরা ভগবান্ গুরুড়ের
যাত্রা-মহোৎসব উপলক্ষে (১), সমুদ্রতীরে গমন করিতে
লাগিল। বর্তক সেই কাকের সহিত তথায় চলিল। এক
গোপ মন্তকে দধির ভাণ্ড লইয়া যাইতেছিল। কাক বারং-
বার তাহার মন্তকস্থিত দধিভাণ্ড হইতে দধি খাইতে
লাগিল। তাহাতে গোপ সেই দধিভাণ্ড মাটিতে নামাইয়া
উর্দ্ধে দৃষ্টিপাত করিবামাত্র সেই কাক ও বর্তককে দেখিতে
পাইল। সে তাড়া দিবামাত্র কাক পলাইয়া গেল।

(১) শ্রীকৃষ্ণের দোলযাত্রা ও রথযাত্রা প্রভৃতিতে যেমন
মহুম্বাসকলে মিলিত হইয়া মহোৎসব করিয়া থাকে, যেন কক
যেন পক্ষীরাও তেমনি পক্ষীরাও গুরুড়দেবের যাত্রা উপলক্ষে
সমুদ্রতীরে মিলিত হইয়া মহোৎসব করিয়া থাকে।



বর্ষক স্বভাবতঃ অতি নিবীহ ও আন্তে আন্তে গমন করে, এজন্য গে প তাহাকেই ধরিয়া বধ কবিল। এইজন্যই বলিতেছিলাম যে,—দুর্জনেব সহিত কোথাও যাইবে না। পরে আমি কহিলাম,—ভাই শুক! আপনি আমার বিষয়ে ওরূপ আশঙ্কা কবিত্তেছেন কেন? আমার নিকট

মহারাজও যেমন আপনিও তেমনি । শুক কহিল,—হাঁ
তাঁহা সত্য বটে, কিন্তু,—

হেসেও দুৰ্জ্জন যদি প্রিয় কথা কয়,

অকাল-কুসুম সম সেও শুভ নয় (১) ।

আর তুমি যে দুৰ্জ্জন, তাঁহা তোমার কথাতেই সপ্রমাণ-
হইয়াছে, কেননা, কেবল তোমার কথার জন্যই এই দুই
রাজার মধ্যে অন্তর্য বিবোধ ঘটিতেছে । দেখ !—

স্বচক্ষেও হেরি দোষ করে যদি রোষ,

তোষামোদে মূর্থ পুন পায় পরিতোষ ।

অনন্তর সেই রাজা যথারীতি আমার সৎকার করিয়া,
আমাকে বিদায় দিলেন । শুকও আমার সমভিব্যাহারে
এইখানে আসিয়াছেন । অতএব এই সমস্ত জানিয়া
এক্ষণে যাহা কর্তব্য হয় তাহা অবধান করুন ।

চক্রবাক হস্ত করিয়া কহিল,—মহারাজ ! বক বিদেশে

(১) ‘অকাল-কুসুম’—অসংযত ফুল ফুটিলে তাহা দেশের
বা গৃহস্থের পক্ষে অতি কুলক্ষণ বলিয়া শাস্ত্রে কথিত আছে;—

“অদ্ভুতানি প্রসূয়ন্তে তত্র দেশস্য বিদ্রবঃ ।

অকালে ফলপুষ্পাণি দেশবিদ্রবকারকম” ॥ (মৎস্যপুরাণ ।)

অসময়ের পুষ্প যেমন আপাততঃ দেখিতে মনোহর হইলেও
তাঁহাতে ঘোর অমঙ্গল ঘটিয়া থাকে, দুৰ্জ্জনের সহাস্য মিষ্ট বচনও
তেমনি আপাততঃ প্রীতিকর হইলেও পরিণামে তদ্বারা ঘোর
অনিষ্ট হয় ।

গিয়া বিলক্ষণ রাজকার্য সাধন করিয়াছে । অথবা মূর্খের
স্বভাবই এই যে,—

শত শত স্বার্থত্যাগ করিয়া স্বাকার,
বিস্মৃজন বিবাদ কবেন পবিহার ;
আর যাবা মূর্থলোক তারা অর্কারণে,
বিবাদে প্রবৃত্ত হয় অপবের সনে !

রাজা কহিল,—যাহা হইয়া গিয়াছে, তাহাব জন্ত আ
তিবিস্ময় করিয়া কি ফল ? এক্ষণে যাগ কর্তব্য, তাহাই
স্থির কর । চক্রবাক কহিল,—মহাবাজ ! নিজ্জনে বলিব ।
কারণ—অাকার অথবা বর্ণ করি দবশন,

নিম্মা প্রতিধ্বনিমাত্র কবিয়া শ্রবণ ;
অথবা নেত্রেব কিস্মা মুখেব নিকাবে,
বুদ্ধিমান্ মনোভান বুঝিগাবে পাবে ;
অতএব সঙ্গোপনে ততি সাবধানে,
মন্ত্ৰণা করিবে যাচে অণ্ঠে নাহি জানে ।

অনন্তর কেবল রাজা ও মন্ত্রী তথায় রহিল, আর
সকলেই সে স্থান হইতে উঠিয়া গেল । তখন চক্রবাক
মন্ত্রী রাজাকে কহিল,—মহাবাজ আমার জ্ঞান হয় যে,
আমাদেরই কোনও কর্মচারীর মন্ত্ৰণায় নক এই বিবাদ
ঘটাইয়াছে । কারণ,—

রোগী যদি মিলে তবে বৈদ্য লাভে ধন,
প্রভুর বাসনে কর্মচারীর অর্জজন ;

মুখলোক পণ্ডিতের জীৱিকা-কারণ,

অভিযোগী হ'লে প্রজা বাজা লভে ধন (১) ।

রাজা কহিল,—যাহা হউক, এ বিষয়ের কারণ পশ্চাৎ
নিকপণ করা যাইবে । এক্ষণকাল কর্তব্য কি তাহা বল ৭
চক্রবাক কহিল,—মহাবাজ । অগ্রে তথায় চব গমন করুক,
তাহাব দ্বাবাই বিপক্ষের কার্য্যসকল ও বলাবল জানিতে
পাবা যাইবে । কাদণ,—

নিজ বাজ্য আব পব-রাজ্যের বিষয়,

কায্যাকাৰ্য্য-নিকপণ যাহা হ'তে হয় ,

একমাত্র সেই চব বাজাব নয়ন,

সে নয়ন বিনা অন্ধ হয় নৃপগণ (১) ।

সেই গুচবও আমাদেব আব একজন বিশস্ত ব্যক্তিকে

(১) 'বোণী যদি মিলে' ইত্যাদি—অৰ্থাৎ বোণী থাকিলেই
চাকিৎসকের জীৱিকা চলে । প্রচু কুক্রিয়াব আসক্ত বা বিপদে
পতিত হইলেই তাহাব কর্ম্মচাবীব উপাজ্ঞনেব বিলক্ষণ স্রুযোগ
হয় । মুখলোক আছে বলিয়াই পণ্ডিতের জীৱিকা চলে ।
প্রজাদেব পবম্পব বিবাদ অৰ্থাৎ আদালতে মামলা মোকদ্দমা হয়
বলিয়াই বাজাব প্রচুব অৰ্থলাভ হয় । অতএব আমাদেবই
কোনও চুট্ট কন্মচাবী মহাবাজেব সহিত ময়ববাজেব এই বিবাদ
বীধাইয়া সেই স্রুযোগে নিজে অৰ্থলাভেব উপায় কৰিতেছে ।

(২) চবই বাজাদেব একমাত্র চক্ষুস্বৰূপ, কেন না, চব না
থাকিলে রাজাবা আপনাদেব ও পবেব বাজ্যঘটিত নিগূঢ় বৃত্তান্ত
বিষয়ে সম্পূৰ্ণ অন্ধ থাকে ।

সঙ্গে লইয়া যাউক । সে স্বয়ং তথায় গৃহভাবে থাকিয়া,
বিপক্ষেব মন্ত্রণাকার্য্য অবগত হইয়া তাহা ঐ বিশ্বস্ত ব্যক্তি
দ্বারা এ স্থানে প্রেরণ করুক । কথিত আছে যে,—

তপস্বীব বেশে চব প্রচ্ছন্ন হইয়া,
পাকিবে আশ্রমে তীর্থে দেবালয়ে গিয়া ;
ধর্ম্মজিজ্ঞাসাব ছলে ঘাইয়া তপস্বী,
নবপতি নিযুক্ত হইবে মন্ত্রণায় ।

আব যে ব্যক্তি জলে ও স্থলে গতিবিধি কবিত্তে পারে,
তাহাকে গৃহচর কবা উচিত । অতএব এই বককেই ঐ
কার্য্যে নিযুক্ত করুন । আব ঐকপ বিশ্বাসপাত্র আব
একটি বক ইহার সঙ্গে গমন করুক, এবং সেই বকের
গৃহেব পবিবাববর্গকে বাজভবনে আনিয়া কল্প কবিয়া
রাখুন (১) । কিন্তু মহাবাজ ! একার্য্যও অতি সজ্ঞাপনে
অমুষ্ঠান কবিত্তে হইবে । কাবণ,—

একাকী মন্ত্রীব সনে বিবলে সিয়া,
মন্ত্রণা কবিলে বাজা সতর্ক হইয়া,
তৃতীয় ব্যক্তিব কাণে যদি তাহা যায়,
অগবা যদ্যপি তাব বার্ত্তা কেহ পায়,
তবেই জানিলে তাহা প্রকাশ হইলে,
প্রকাশ হইলে আব ফল না ফলিলে ।

(১) অর্থাৎ তাহাব জ্ঞা পূর্বেক আটক কবিলে সে ভয়ে
বিশ্বাসঘাতকতা কবিত্তে পা ববে না ।

নৃপতির গুপ্ত মন্ত্র হ'লে প্রকাশিত,
 তাহে যে সকল দোষ হয় সংঘটিত ;
 কিছুতেই আর তার নাতি প্রতীকার,
 এ কথা বলেন সব নীতিশাস্ত্রকার ।

বাজা চিন্তা করিয়া বলিল,—আমি একটা অতি উৎকৃষ্ট
 গৃহচর পাইয়াছি । মন্ত্রী কহিল,—মহাবাজ ! তবে আপনার
 যুদ্ধে জয়লাভও নিশ্চিত । এই সময় প্রতীহারী (১) আসিয়া
 প্রণাম করিয়া কহিল, মহারাজ ! জম্বুদ্বীপ হইতে শূক
 আসিয়া দ্বারে অপেক্ষা করিতেছেন । চক্রবাক কহিল,—
 এক্ষণে তাঁহাকে উপযুক্ত বাসস্থানে লইয়া যাও, পশ্চাৎ
 তাঁহাকে সভায় আনাঠ'য়া দেখা কবা যাইবে । 'যে আজ্ঞা
 মহারাজ !' ইহা বলিয়া প্রতীহারী শূককে লইয়া প্রস্থান
 করিল । বাজা কহিল, যুদ্ধই তবে নিশ্চয় ঘটিল । চক্রবাক
 কহিল,—মহাবাজ ' তথাপি সহসা যুদ্ধ কবা বিধি নহে ।
 কারণ,—

কবিত্তে সমর কিম্বা ডা'ডিও স্বদেশ,
 অগ্রেই বাজারে যেউ দেয় উপদেশ,
 পূর্ব্বাপর যেউ ঘন না করে নিচারণ,
 সে কভু মন্ত্রী'র যোগ্য না হয় বাজার ।

আবো,—কোন পক্ষে পরাজয় কোন পক্ষে জয়,

সমরে উভাব কিছু নাটক নিশ্চয় ;

(১) 'প্রতীহারী'- দ্বারপাল, দরবোয়ান ।

অতএব যুদ্ধ না করিবে কদাচন,
 অন্তরূপে শত্রুজয়ে করিবে যতন ।
 আরো,—সাম, দান, ভেদ, এই তিনটি উপায়,
 ব্যস্ত বা সগস্তভাবে করিয়া সহায় (১) ;
 শত্রুজয়ে নবপতি করিবে যতন,
 সমরে প্রবৃত্ত না হইবে কদাচন ।

কারণ,—

ভীষণ সমরে নাহি ঠেকে যতক্ষণ,
 ততক্ষণ শৃব বীর হয় সর্বজন ;
 না গেরিয়া বিপক্ষের বিক্রম সমরে,
 ঘরে বোসে কেবা বল ! দর্প নাহি কবে ?

(১) ‘সাম, দান, ভেদ’ ইত্যাদি,—সাম, দান, ভেদ ও বিগ্রহ, বাজার এই চারিটি উপায় আছে । ‘সাম’ অর্থাৎ মিষ্ট বাক্যাদি দ্বারা শত্রুর কোপ শান্তি করা । ভূমি ধন প্রভৃতি দান করিয়া শত্রুর সত্বিত্ত বিবাদ ভঞ্জন করাকে ‘দান’ কহে । শত্রুপক্ষের গৃহ-বিচ্ছেদ অর্থাৎ ঘরাঘরি বিবাদ ঘটাইয়া দিয়া স্বকায়াসিদ্ধি করাকে ‘ভেদ’ বলে । ‘বিগ্রহ’ অর্থাৎ যুদ্ধ । তন্মধ্যে রাজা সাধারণকে কদাচ যুদ্ধরূপ উপায় অবলম্বন করিবে না । সাম, দান ও ভেদ এই তিনটি ‘ব্যস্ত’ অর্থাৎ পৃথক্ পৃথক্ ভাবে অথবা ‘সগস্তভাবে’ অর্থাৎ তিনটিই এককালে প্রয়োগ করিবে । অর্থাৎ সাম, দান ও ভেদ এই তিন উপায় এক এক করিয়া যথাকালে প্রয়োগ করিবে, অথবা আবশ্যক হইলে তিনটিই এককালে প্রয়োগ পূর্বক শত্রু-দমনে যত্ন করিবে ।

আরো,—অনেকে ধরিয়া যাহা কষ্টেতে তুলিবে,
 সে শিলা কাষ্ঠের চাড়ে সহজে উঠিবে ;
 সামান্য কৌশলে যদি বড় কাজ হয়,
 মন্ত্রণার নিপুণতা তাহাকেই কয় ।

কিন্তু, যুদ্ধ উপস্থিত ভাবিয়াই এখন হইতে তাহার
 উদ্যোগ করুন । কাবণ,—

কৃষিকার্য্যে একদিনে ফল নাহি মিলে,
 ফল তাহে ফলে, কালে উদ্যোগ করিলে ;
 তেমনি জানিবে রাজনীতির কৌশল,
 ক্ষণমাত্র নাহি ফলে, কালে দেয় ফল ।

আরো,—স্বদূরে বিপদ-শঙ্কা যতক্ষণ রয়,
 বড়লোকে ততক্ষণ তাহে ভীত হয় ;
 সম্মুখে বিপদ কিন্তু হ'লে উপস্থিত,
 ধৈর্য্য আর বীর্য্যগুণ দেখায় হবিত ।

আরো,—মনেব উত্তাপ অতি দোষেব বিষয়,
 সর্ব্বসিদ্ধি নাশ তাহে জানিবে নিশ্চয় ;
 কঠোর উত্তাপে ভূমি হইলে তাপিত,
 শীতল জলেও তাহা হয় বিদারিত (১) ।

(১) ‘মনের উত্তাপ’—ভয়, ক্রোধ বা অভিমান প্রভৃতির
 দ্বারা মনের উত্তেজনা । যেমন মাটি অত্যন্ত গরম হইলে তাহা
 ঠাণ্ডা জলেও ফাটিয়া যায়, তেমনি মন অত্যন্ত গরম হইলেও
 তাহা সামান্য কারণেই ছিন্নভিন্ন হইয়া যায় ; অতএব অত্যন্ত

বিশেষতঃ মহারাজ ! ঐ রাজা চিত্রবর্ণ অতি প্রবল-
প্রতাপ । অতএব,—

দুর্বল জনের যুদ্ধ বলীর সহিত,
শাস্ত্রের বিধান তাহা নহে কদাচিত ;
মানুষ যদ্যপি যুদ্ধে হস্তীর সহিত,
মানুষের মৃত্যু তাহে জানিবে নিশ্চিত ।

আরো,—পিপীড়ার পাখা উঠে মৃত্যুর কাবণ,
প্রবলের সহ যুদ্ধ জানিবে তেমন (১) ;
অকালে (২) বিপক্ষ যেই করে আক্রমণ,
নিতান্ত নির্বোধ তাহে বলে সর্বজন ।

আরো,—সঙ্কোচ স্বীকার করি' কুর্শ্বের মতন,
অসময়ে বিপক্ষের সহিবে পীড়ন (৩) ;

উল্লেখিত হইয়া কোনও কার্য্য করিবে না, স্থির ও ধীরভাবে
বিবেচনাপূর্ব্বক সকল কার্য্য করিবে ।

(১) পিপীড়ার পাখা উঠিলে সে যেমন তাহার মৃত্যুর লক্ষণ,
প্রবলের সহিত দুর্ব্বলের যুদ্ধও তেমন দুর্ব্বলের মৃত্যুর লক্ষণ ।

(২) 'অকালে'—অর্থাৎ আপনার বলাবল বিবেচনা না করিয়া ।

(৩) কচ্ছপ যেমন নিজ মস্তক ও পদাদি সমস্ত সঙ্কুচিত করিয়া
শরীরের মধ্যেই লুকাইয়া রাখে, তেমন নীতিজ্ঞ রাজাও যতদিন
উপযুক্ত সময় না বুঝিবে, ততদিন শত্রুর অশেষ অত্যাচার সহিয়াও
শত্রুর প্রতি ক্রোধ মনের মধ্যে চাপিয়া রাখিবে ; পরে সময়
পাইলেই কালসর্পের জ্বালা ভীষণ ক্রোধ প্রকাশ পূর্ব্বক বৈর-
নির্য্যাতন করিবে ।

সময় পাইয়া পবে সঙ্কোচ তাজিয়া,
ভীষণ সর্পেব স্থায় উঠিবে গর্জ্জিয়া ।

শুনুন মহারাজ !—

যেমন নদীব বেগ হইলে প্রবল,
তৃণ তরু 'দমভানে দেয রসাতল ;
তেমনি প্রবল যেই নীতিব প্রভাবে,
ছোট বড় শত্রু সেই নাশে সমভাবে ।

অতএব যতক্ষণ আমাদের দুর্গ যুদ্ধার্থে সজ্জীভূত না
হয়, ততক্ষণ বিপক্ষের দূত এই শুককে মিষ্ট কথায় ভুলাইয়া
এ স্থানে রাখুন । কাবণ,—

একমাত্র যোদ্ধা যদি দুর্গমধ্যে বয়,
শতৈক বিপক্ষ সেই কবে পবাজয় ;
একশত যোদ্ধা যদি দুর্গমধ্যে বয়,
অযুত বিপক্ষ সেই কবে পবাজয় ;
দুর্গ ই রাজ্যাব সর্বপ্রধান আশ্রয়,
দুর্গেব বাবস্থা অগ্রে কবিলে নিশ্চয় ।

আরো,— নাহি থাকে যে বাজ্যাব দুর্গেব আশ্রয়,
তাবে আসি কে না বল । করে পবাজয় ?
সমুদ্রে তবণীভ্রষ্ট মনুষ্য যেমতি,
দুর্গভ্রষ্ট হ'লে নষ্ট হয় নরপতি ।
দুর্গেব চৌদিকে রবে দুর্জয় প্রাকার,
দুস্তর পরিখা রবে মণ্ডল-আকার ;

দুর্গমধ্যে যুদ্ধযন্ত্র, জলের আধার,
সজ্জিত রাগিনে সদা বিচিত্র আকার ;
গিরি-নদী-মরু-বনে যাহা সুরক্ষিত,
সেই দুর্গ সুদৃঢ় অতি জানিবে নিশ্চিত (১) ।
অতি সুবিস্তৃত হবে দুর্গ-আয়তন,
অভেদ্য কবিখা তার কবিরে গঠন ;
রস, ধাতু, কাষ্ঠ জাদি বাগিবে সঞ্চিত (২) !
প্রবেশ-নির্গম-পথ হবে সুবিক্ষিত ।

রাজা কহিল,—দুর্গের অনুসন্ধানে কাহাকে নিযুক্ত
করা যায় ? বক্রবাক কহিল,—

যেই কার্যে বিচক্ষণ হয় যেই জন,
করিলে তাহাকে সেই কার্যে নিয়োজন !
শাস্ত্রজ্ঞ হ'লেও লোকে হতবুদ্ধি হয়,
কার্যে তাব অভ্যাস যদ্যপি নাহি রয় ।

অতএব এ কার্যের জ্ঞাত সারসকে আহ্বান করুন ।

(১) 'প্রাকার'—প্রাচীর। 'পরিখা'—দুর্গের চারিদিকেব
খাজ অর্থাৎ গড়খাই। 'যুদ্ধযন্ত্র'—অস্ত্রশস্ত্র। 'জলের আধার'—
জলাশয়। যে দুর্গ চারিদিকে পক্ষিত নদী, মরুভূমি বা অরণ
দ্বারা বেষ্টিত থাকে, তাহা অতি সুদৃঢ় হয় অর্থাৎ শত্রুরা তাহা
সহজে আক্রমণ করিতে পারে না ।

(২) 'দুর্গ-আয়তন'—দুর্গের পরিসর। 'রস'—গুড়, চিনি,
বৃত্ত, তৈল, লবণ প্রভৃতি ভক্ষ্যসামগ্রী ।

অনন্তর রাজার আস্থানে সারস উপস্থিত হইলে রাজা তাহাকে কহিল;—সারস ! তুমি অবিলম্বে গিয়া দুর্গের অমুসন্ধান কর । সারস প্রণাম করিয়া কহিল,—মহারাজ ! এই সুদীর্ঘ সরোবরই ত আমাদের বহুকালের জানা শুনা দুর্গ রহিয়াছে । কিন্তু এই সরোবরের মধ্যস্থিত দ্বীপমধ্যে পাদ্যদ্রব্যসকলের সংগ্রহ করিয়া রাখিতে হইবে । কারণ,—

ধান্যের সংগ্রহ অগ্রে করিবে যতনে,
ধান্য হ'তে শ্রেষ্ঠ বস্তু নাহিক ভুবনে ;
মণি-বস্তু মুখে দিলে ক্ষুধা নাহি যায়,
ধান্য যদি থাকে তবে সবে প্রাণ পায় ।

আরো,—যতনে লবণ আনি করিবে সঞ্চয়,
সকল রসের শ্রেষ্ঠ লবণ নিশ্চয় ;
যতই মসলা কেন কর না প্রদান,
বাজন লবণ বিনা গোময়-সমান (১) ।

বাজা কহিল,—তবে তুমি শীঘ্র গিয়া সমস্ত আয়োজন করিয়া রাখ । প্রতীহারী পুনরায় আসিয়া কহিল,—মহারাজ ! মেঘবর্ষ নানে এক বায়স সিংহলদ্বীপ হইতে সপরিবারে আসিয়া দ্বারে অপেক্ষা করিতেছে । সে মহা-রাজের সহিত সাক্ষাৎ করিতে চায় । রাজা কহিল,—কাকজাতি অতি বিজ্ঞ ও বহুদশী, অতএব তাহাকে সহায়

(১) 'গোময়-সমান'—অর্থাৎ লুণ না দিলে তরকারি গোবরের দ্বায় বিশ্বাস লাগে ।

করা কর্তব্য । চক্রবাক কহিল,—মহারাজ ! সে কথা সভা
বটে, কিন্তু আমরা জলচর, কাক স্থলচর, এ কারণে সে
স্বভাবতই আমাদের শত্রু, সুতরাং আমাদের শত্রুপক্ষেই
তাহার নিযুক্ত হওয়া সম্ভব । অতএব তাহাকে কিল্লপে
সহায় করা যায় ? কথিত আছে যে,—

যে মূঢ় স্বপক্ষ ছাড়ি শত্রুপক্ষ চায়,

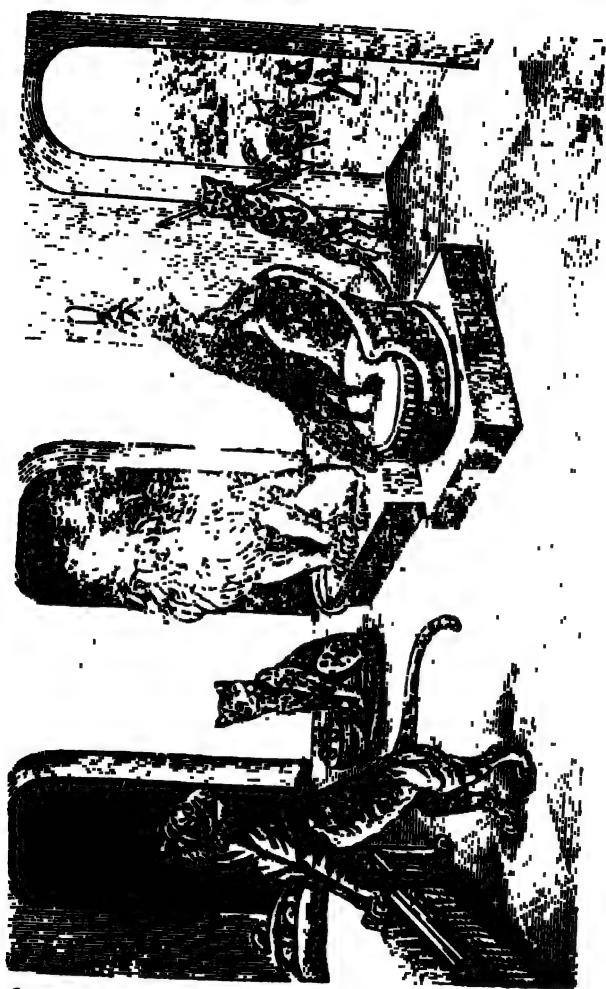
মরে সেই নীলবর্ণ শৃগালের প্রায় ।

রাজা কহিল,—সে কি প্রকার ? মন্ত্রী বলিল । এক
শৃগাল স্বেচ্ছাক্রমে নগরপ্রান্তে ভ্রমণ করিতে করিতে এক
নীলের ভাণ্ডে (১) পতিত হইল । সে তাহা হইতে উঠিতে
না পারিয়া প্রাতঃকালে ঠিক যেন মরিয়াছে এই ভাবে
পড়িয়া রহিল । অনন্তর সেই নীল-ভাণ্ডের স্বামী তাহাকে
মৃত স্থির করিয়া, ভাণ্ড হইতে তুলিয়া তাহাকে স্বদূরে
ফেলিয়া আসিল । শৃগালও তখন বনমধ্যে প্রবেশ করিয়া
আপনাকে নীলবর্ণ দেখিয়া ভাবিল,—আমার বর্ণ এক্ষণে
অতি অপক্লপ হইয়াছে । অতএব এমন চমৎকার বর্ণ
পাইয়াও কেন না নিজের উন্নতি সাধন করি । সে এইরূপ
ভাবিয়া সমস্ত শৃগালকে ডাকিয়া কহিল,—ভগবতী বনদেবতা
আসিয়া স্বহস্তে আমার মস্তকে সমস্ত ঔষধির রস সেচন

(১) 'নীলের ভাণ্ডে'—নীল রঙে পূর্ণ টব বা গামলাতে ।
রজকেরা কাগড় ছোপাইবার জন্য নীল রঙে গুলিয়া গামলার
রাখিয়া দেয় ।

পূর্বক (১) আমায় অরণ্যরাজ্যে অভিষিক্ত করিয়াছেন । আমার আশ্চর্য্য বর্ণ দেখ ! অতএব আজি হইতে আমারই জ্যাক্ষামত সমস্ত বিচারকার্য্য চলিবে । শৃগালেরাও তাহার সেই অপূর্ব বর্ণ দেখিয়া তাহাকে সাম্ভ্রান্ত প্রণাম করিয়া কহিল,—মহারাজ্যে যে আজ্ঞা । এইরূপে ক্রমে সমস্ত অরণ্যানাসিগণের উপর তাহার আধিপত্য হইল । অনন্তর সে নিজ জ্ঞাতিবর্গে পরিবৃত হইয়া প্রভু করিতে লাগিল । কিছুদিন পরে সিংহ, ব্যাঘ্র প্রভৃতি উচ্চশ্রেণীস্থ পশুগণ তাহার পারিষদ হওয়ায়, সে শৃগালগণের সহ্যাস লজ্জাকর ভাবিয়া সমস্ত জ্ঞাতগণকে সভা হইতে দূরীভূত কবিল । ইহাতে শৃগালগণ অত্যন্ত দুঃখিত হওয়ায় এক বৃদ্ধ শৃগাল তাহাদের নিকট প্রতিজ্ঞা করিয়া বলিল,—তোমরা দুঃখিত হইও না; আমরা উহার জ্ঞাতি, উহার গর্শ্বের কথা জানি; ঐ নীতিজ্ঞানশূণ্য শৃগাল যখন আমাদেরকেই অপমান করিল, তখন যাহাতে উহার নিনাশ হয়, তাহা অবশ্যই করিব । এস্থানে এই সকল ব্যাঘ্রাদি পশুরা কেবল উহার বর্ণেই প্রতারিত হইয়া উহাকে রাজা বলিয়া মনে করিতেছে, উহাকে শৃগাল বলিয়া বুঝিতে পারিতেছে না; অতএব যাহাতে উহার প্রকৃত পরিচয় সকলে জানিতে পারে, তাহা

(১) ‘সমস্ত ঔষধির রস সেচন পূর্বক’—রাজ্যাভিষেকের সময় সমস্ত পুণ্যতীর্থের এবং সমস্ত ঔষধির জল প্রভৃতি দ্বারা রাজাকে স্নান করাইতে হয় ।



করিতে হইবে। এ বিষয়ে আমি বাহা বলি তাহা কর।
সন্ধ্যাকালে উত্তর নিকটে বাইয়া তোমরা সকলে মিলিয়া

ডাকিতে থাক । ভোমাদের ডাক শুনিলে ঐ শৃগালও
অমনি জাতীয় স্বভাব অনুসারে ডাকিতে থাকিবে ।

• কারণ,—নীচ যদি উচ্চ পদে করে আরোহণ,
তথাপি সে নাহি ছাড়ে স্বভাব আপন ;
কুকুর যদি পায় রাজসিংহাসন,
চর্ম্মের পাছুকা তবু করিবে লেহন ।

অনন্তর উহার ডাক শুনিয়াই উহাকে চিনিতে পারিয়া
বাত্ত উহার প্রাণসংহার করিবে । অনন্তর শৃগালেরা ঐ
পরামর্শ অনুসারে কার্য্য করিলে ঠিক তাহাই ঘটিল ।
কথিতও আছে যে,—

মর্শ্বকথা, বলাবল, গৃহের দূষণ,
এ সব সন্ধান জানে আপনার জন ;
বনের আগুনে বন পোড়ায় যেমন,
আত্মীয় হইলে শত্রু মজায় তেমন (১) ।

এইজন্তই বলিতেছিলাম যে,—“যে মুঢ় স্বপক্ষ ছাড়ি
শত্রুপক্ষ চায়”- ইত্যাদি । রাজা কহিল,—যদিও এ কথা
সত্য বটে, তথাপি উহার সহিত অন্ততঃ সাক্ষাৎ করা উচিত,
কেননা ও বলদ্বয় হইতে আসিয়াভে । উহাকে স্বপক্ষে

(১) ঘরের লোকে ঘরের সমস্ত গুপ্ত সন্ধান জানে ; এজন্ত
ঘরের লোকে শত্রু হইলে সে অনায়াসেই সর্বনাশ করিতে পারে,
যেমন বৃক্ষের অগুনেই সমস্ত বৃক্ষ দগ্ধ করে । এ কথা প্রসিদ্ধও
আছে যে,—ববসন্ধানের রাবণ নষ্ট ।

নিযুক্ত করিবার বিষয় পশ্চাৎ বিচার করিয়া দেখা যাইবে ।
চক্রবাক কহিল,—মহারাজ ! গুটচর প্রেরিত হইয়াছে
এবং দুর্গও সম্বন্ধীকৃত হইয়াছে । অতএব এক্ষণে শুকের
সহিত দেখা করিয়া তাহাকে বিদায় করুন । কিন্তু,—

কপটে দারণ দূত করিয়া প্রেরণ,
চাণক্য নন্দের প্রাণ করিল হরণ (১) ;
অতএব সঙ্গে লয়ে নিজ রক্ষীগণ,
দূরে থাকি দূতে রাজা দিবে দরশন ।

অনন্তর রাজা সভা করিয়া শুককে তথায় আনয়ন
করিল, এবং কাককেও তথায় আহ্বান করিল । শুক মস্তক
কিঞ্চিৎ উন্নত করিয়া নির্দিষ্ট আসনে বসিয়া কহিল,—ওহে
হিরণ্যগর্ভ ! শ্রীল শ্রীযুক্ত রাজাধিরাজ চিত্রবর্ণ তোমায়
এই আজ্ঞা করিতেছেন,—যদি তোমার রাজ্য ও প্রাণরক্ষা
করিবার বাসনা থাকে, তবে শীঘ্র আসিয়া আমার চরণে
প্রণত হও । নতুবা, তুমি রাজ্য ছাড়িয়া স্থানান্তরে পলাইবার
চেষ্টা কর । রাজা এই কথা শুনিয়া ক্রুদ্ধ হইয়া কহিল,—

(১) 'নন্দ'—ইনি নন্দবংশের শেষ রাজা ছিলেন । চাণক্য
একদা নন্দকর্তৃক অপমানিত হইয়া ইহার সর্বনাশ করিতে
প্রাতিজ্ঞা করেন । চাণক্য কপট দূত দ্বারা নন্দের প্রাণসংহার ও
বিবিধ কৌশলে নন্দবংশ ধ্বংস করিয়া খৃষ্টীয় শকের ৩১৯ বৎসর
পূর্বে পাটলীপুত্রের সিংহাসনে মৌর্যবংশীয় চন্দ্রগুপ্তকে স্থাপিত
করেন, এবং স্বয়ং তাঁহার মন্ত্রিত্ব করেন ।

আঃ ! আমার এ সভায় কি কেহই নাই যে, এ বেটাকে গলাধাক্কা দিয়া দূর করে ! তাহা শুনিয়া মেঘবৰ্ণ নামক সেই কাক উঠিয়া বলিল,—মহারাজ ! একবার আজ্ঞা করুন. আমিই এই দুই স্তম্ভ বেটার প্রাণসংহার করি। মন্ত্রী কহিল,—মহাশয় ! গুরুপুত্র কথা আর বলিবেন না। শুনুন—

সভা নহে তাহা, যথা বৃদ্ধ নাহি রয়,
বৃদ্ধ নহে সেই, যেবা ধর্ম নাহি কয় ;
ধর্ম নহে তাহা, যাহে সত্য নাহি রয়,
কপটতা যাহে, তাহা সত্য কভু নয়।

ইহাই রাজধর্ম যে, --

দূতগণ বাজাদেব মুখতুলা হয়,
শ্লেচ্ছ হইলেও দূত কভু বধা নয় ;
বধিতে গেলেও তারে ভয় না করিবে.
নির্ভয় হৃদয়ে দূত সত্যই কহিবে।

আরো,—শত্রুর সম্মান আর নিজ অপমান,

দূতের কথায় কোথা কেবা করে জ্ঞান ?
সদাই অবধ্যভানে দূত কথা কয়,
দূতের উপরে ক্রোধ উচিত না হয় (১)।

(১) দূত নিজ প্রভুর আজ্ঞাবাহকমাত্র, এজন্য সে স্বয়ং নিরপরাধ ও অবধ্য। দূত প্রভুর আজ্ঞায় আসিয়া অল্প রাজাকে হাজার গালি দিলেও, তাহার উপর ক্রোধ প্রকাশ করা রাজ-নীতির সম্পূর্ণ বিরুদ্ধ।

মন্ত্রীর এই সকল কথায় রাজা ও কাক প্রকৃতিস্থ হইল।
শুকও সভা হইতে উঠিয়া প্রশ্নান. কবায়, চক্রবাক তাহাকে
আনিয়া সাস্তুনা করিল, এবং স্বর্ণালঙ্কার প্রভৃতি রাজপ্রসাদ
প্রদান করিয়া তাহাকে বিদায় দিলে সে স্বদেশে প্রশ্নান
করিল। শুক বিদ্যাচলে গমন করিয়া নিজ প্রভু ময়ূররাজ
চিত্রবর্ণের চরণে প্রণাম করিল। শুককে প্রত্যাগত দেখিয়া
রাজা চিত্রবর্ণ কহিল,—শুক! সংবাদ কি? সে দেশ কিরূপ?
শুক কহিল,—মহারাজ! সংক্ষেপে সংবাদ এই যে, আপ-
নাকে রণসজ্জা করিতে হইবে, আর সেই কর্পূরদ্বীপ যেন
স্বর্গপ্রদেশ, তাহার ঐশ্বর্য্য আঁম বর্ণনা করিতে অক্ষম। ইহা
শুনিয়া রাজা নমস্ত সুবিজ্ঞ মন্ত্ৰীগণকে আহ্বানপূর্ব্বক মন্ত্ৰণা
করিতে বসিল। রাজা কহিল,—এক্ষণে কর্তব্য কি তাহা
বল? যুদ্ধ ত অবশ্যই করিতে হইবে। কথিতও আছে যে,—

অসম্ভবত্ৰাঙ্কণের না ঘুচে দুর্গতি,

সম্ভব রাজার কভু না হয় উন্নতি ;

লজ্জানীলা গণিকার (১) অন্ন নাহি মিলে,

কুলনারী মারা যায় লজ্জা তেয়াগিলে।

দূরদর্শী নামক সেই গৃধ্র মন্ত্ৰী কহিল,—মহারাজ!
যুদ্ধে অনেক বিপদ আছে, সহজে যুদ্ধ করা বিধি নহে।
কারণ,—আপনার পাত্র, মিত্র, প্রজা, সৈন্যগণ,
অতিমাত্র অনুরক্ত থাকিবে যখন ;

শত্রুপক্ষে ঠিক্ তার হবে বিপরীত (১),

তবে শত্রুসনে যুদ্ধ জানিবে বিহিত।

অপিচ,—ভূমি, মিত্র কিম্বা ধন, এ তিন কারণে,

প্রবৃত্ত হইবে রাজা শত্রুসহরণে (২) ;

যখন এ ফললাভ বুঝিবে নিশ্চিত,

তখন বিগ্রহ হয় শাস্ত্রের বিহিত।

রাজা কহিল,—মন্ত্রিন্ ! তুমি আমার সৈন্যসকল পরীক্ষা করিয়া দেখ, তাহা হইলেই তাহাদের বলাবল বুঝিতে পারিবে। আব যুদ্ধযাত্রার শুভলগ্ন স্থির করিবার জন্য দৈবজ্ঞকে আহ্বান কব। মন্ত্রী কহিল,—মহারাজ !

তথাপি সহসা যুদ্ধযাত্রা উচিত নহে : কাবণ, —

অল্প-বল পব-বল না ভাবিয়া মনে,

সহসা যে মুঢ়গণ পশে গিয়ারণে ;

(১) ‘শত্রুপক্ষে ঠিক্ তার বিপরীত’—অর্থাৎ শত্রু রাজার পাত্র, মিত্র, প্রজা ও সৈন্য সকলেই যখন আপন বাজার উপর অত্যন্ত বিরক্ত থাকে।

(২) অর্থাৎ যুদ্ধ করিলে যদি নিশ্চয়ই ভূসম্পত্তি লাভ করা যায়, বা মহোপকাৰী বন্ধুকে লাভ করা যায়, অথবা বহু ধন লাভ করা যায়, তবেই রাজা যুদ্ধ করিবে, নতুবা অনর্থক যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইবে না, কেন না যুদ্ধে অকারণ নরহত্যা ও স্বপক্ষের সর্বনাশের সম্ভাবনা আছে।

নিশ্চয় জানিবে তাব মৃত্যুব কাবণ,

খরসান কৃপাণ সে কবে আলিঙ্গন ।

রাজা কহিল,—মল্লিন্ ! এই যুদ্ধনিষয়ে কদাচ আমার
উৎসাহ ভঙ্গ কবিও না । নিভিগীষু রাজা (১) যেরূপে
শত্রুরাজা আক্রমণ করে, আমাকে তাহাঁই উপদেশ দেও ।
গৃধ্র কহিল,—মহাবাজ ! বলিতেছি শুনুন । কিন্তু তদনুরূপ
কার্য্য অনুষ্ঠান না কবিলে, সে সকল উপায় ফলপ্রদ হয়
না । কণিতও আছে যে,—

অনুষ্ঠান বিনা কিবা ফল মন্ত্রণায় ?

ঔষধেব নামে কভু বোগ কি পলায় (২) ?

মহারাজের আশ্রা অনুল্লঙ্ঘনীয়, অতএব আমি ঐ সকল
উপায় শাস্ত্রানুসারে বলিতেছি । মহারাজ শুনুন,—

নদ, নদী, দুর্গ, কিস্মা পর্বত, কানন,

যে যে স্থানে আছে কোনো শঙ্কাব কারণ ;

সে সে স্থানে সেনাপতি কবিরে গমন,

বৃহ সাজ্জাইয়া সজে লয়ে সৈন্যগণ ।

(১) ‘বিজিগীষু’—যে রাজা নিজ অধিকার, প্রভুত্ব বা কীৰ্ত্তি
বিস্তার করিবার জন্ত অত্যাচারী রাজাকে দয় করিতে প্ররম্ব হয় ।

(২) যেমন রোগের প্রকৃত ঔষধ স্থির করিলেই রোগশান্তি
হয় না, সেই ঔষধ যথানিয়মে সেবন করিতে হয় তেমনি কোনও
বিষয়ের মন্ত্রণা স্থির করিলেই সেই বিষয়টী সকল হয় না, সেই
মন্ত্রণা অনুসারে কার্য্য করিতে হয় ।

বলাধ্যক্ষ (১) সর্ব্ব অগ্রে করিবে গমন,
 সঙ্গেতে চলিবে তার মহাবীরগণ ;
 রাজা, ভাৰ্য্যা, কোষ (২) আর দুর্ব্বল যে জন,
 মধ্যভাগে রাখি তার করিবে রক্ষণ ।
 দুই পার্শ্বে অশ্বারোহী করিবে গমন,
 তার পার্শ্বে গমন করিবে বথিগণ ;
 রহিবে রথীর পার্শ্বে মাতঙ্গ সকল,
 চলিবে তাহাব পার্শ্বে পদাতিকদল ।
 থিন্ন (৩) সৈন্তগণে দিয়া আশ্বাসবচন,
 পশ্চাতে সেনানী ধীরে করিবে গমন ;
 দল বল মন্ত্রী আর মহাবীরগণ,
 সঙ্গে লয়ে রাজা শেষ করিবে গমন ।
 শৈলে জলে সমাকীর্ণ উচ্চ নীচ স্থান,
 হস্তী লয়ে সে সকলে করিবে প্রয়াণ ।
 নৌকা চালাইবে জলে, অশ্ব সমতলে (৪),
 সর্ব্বত্রই চালাইবে পদাতিক দলে ।

(১) ‘বলাধ্যক্ষ’—যাহার উপর সৈন্তের তহাবধানের ভার, সেনাপতির সহকারী ।

(২) ‘কোষ’—ধনাগার, প্রয়োজনমত ব্যয়ের উপযোগী অর্থ ।

(৩) ‘থিন্ন’—ভয়ে, পথপ্রমে বা অক্লবিত কষ্টে পীড়িত ।

(৪) ‘অশ্ব সমতলে’—অর্থাৎ সমতল স্থলভাগে অশ্বসৈন্ত চালাইবে ।

প্রশস্ত হস্তীৰ যাত্রা বর্ষার সময়,
 বর্ষা ফুবাইলে অশ্বযাত্রা শুভ হয় ;
 যে সময়ে যে যে স্থানে হবে প্রয়োজন,
 পদাতিক সর্বকালে করিবে গমন ।
 পর্বতে, দুর্গম পথে, সঙ্কটের স্থানে,
 রাজাকে করিবে রক্ষা অতি সাবধানে ;
 হইলেও সুবক্ষিত নিজ সৈন্যগণে,
 যোগী তুলা নিদ্রা রাজা যাবে সচেতনে (১) ।
 সমস্ত কণ্টক, দুর্গ করি' বিমর্দন,
 উৎখাত করিবে রাজা শত্রুসৈন্যগণ ;
 আটবিক সৈন্যগণে করি অগ্রসব,
 প্রবেশ করিবে শত্রু-বাজ্যের ভিতর (২) ।

(১) যাহাবা যোগ অভ্যাস কবে তাহাবা কলাচ গাট নিদ্রা
 যায় না সজাগ হইয়া নিদ্রা যায়, বাজাও বিপদের আশঙ্কা স্থলে
 যোগীর যায় সজাগ হইয়া নিদ্রা যাইবে ।

(২) 'কণ্টক'—ক্ষুদ্র শত্রু, পথেব বিঘ্ন-বিপত্তি । কোনও
 কোনও মূল পুস্তকে 'কণ্টক' স্থলে 'কটক' এই পাঠ আছে ।
 'কটক' অর্থাৎ সেনানিবেশ ছাউনি । 'আটবিক'—অরণ্যবাসী
 অসভ্য জাতি; ইহার বন, জঙ্গল, পন্থত প্রভৃতি দুর্গম স্থান-
 সকলের সহিত বিশেষরূপে পরিচিত । ইহাবা বাজার রুত্তি
 ভোগ করে, রাজা অপরিচিত দুরদেশে যুদ্ধযাত্রা করিলে,
 ইহার অগ্রে অগ্রে পথ দেখাইয়া লইয়া যায় ।

যথা রাজা তথা যেন রাজকোষ রয়,
 কোষ বিনা রাজার রাজত্ব নাহি হয় ;
 তুমিবে স্বেযোধগণে সদা অর্থ দিয়া,
 সকলেই যুদ্ধ করে অর্থের লাগিয়া ।
 মনুষ্যের দাস কভু মনুষ্য না হয়,
 মনুষ্য অর্থের দাস জানিবে নিশ্চয় ;
 এ ভবে গোরব যত অর্থের প্রভাবে,
 অগৌরব যত কিছু অর্থের অভাবে ।
 একপ্রাণ হয়ে সবে কবিবে সমর,
 একপ্রাণ হইয়া রক্ষিবে পবম্পব ;
 দেখিবে সে সব সৈন্য অসার দুর্বল,
 রাখিবে বৃহৎ মধ্যস্থলে সে সকল ।
 নরপতি আপনার পদাতক দল,
 বৃহৎমধ্যে নিয়োজিত কবিবে সকল ;
 শত্রুদুর্গ অবরোধ কবিয়া রহিবে,
 নানাক্রমে শত্রুরাজ্য পীড়ন করিবে ।
 যুঝিবে নৌকায় গুজে জলাকীর্ণ স্থলে,
 অশ্বে রথে সংগ্রাম কবিবে সমতলে ;
 ধনু, শর, অসি, চর্য্য করিয়া ধারণ,
 বৃক্ষগুল্ম বৃত্ত স্থলে কবিবেক রণ ।
 তৃণ, কাষ্ঠ, অন্ন, পান, যা কিছু দেখিবে,
 শত্রুর সে সব দ্রব্য দূষিত করিবে ;

তডাগাদি জলাশয়, পরিখা, প্রাকার,
 ভাঙ্গিয়া চুবিয়া সব দিবে ছারখার ।
 রাজার সৈন্তেব মধ্যে হস্তীই প্রধান,
 অশ্ব রথ পত্তি নহে হস্তীর সমান ;
 আটটি অঙ্গই তার আট প্রহরণ,
 অকাতরে যুঝে তাহে দুর্জয় বারণ (১) ।
 স্মৃদুট প্রাকার তুল্য অশ্বসেনাগণ,
 স্থলপথে সর্বত্রই কবয়ে বক্ষণ,
 প্রবল তুরগবল আছে যে রাজার,
 স্থলযুদ্ধে অবশ্যই জয়লাভ তাব (২) ।

(১) ‘পত্তি’—পদাতিসৈন্য । আটটি অঙ্গই তার’ ইত্যাদি,
 —শৃঙ, দুই দন্ত চারি পদ, এবং মস্তক, এই আট অঙ্গই হস্তীর
 আটটি অঙ্গের স্বরূপ, অর্থাৎ হস্তী নিজের এই আটটি অঙ্গ দ্বারা
 যুদ্ধ করে ।

(২) ‘স্মৃদুট প্রাকার তুল্য’—প্রাকার অর্থাৎ দুর্গের চারি-
 ধারের স্মৃদুট প্রাচীর । দুর্গের স্মৃদুট প্রাচীর যেরূপ দুর্গস্থ
 সৈন্যকে রক্ষা করে, স্থলযুদ্ধে অশ্বসৈন্যও সেইরূপ চারিধারে
 বেষ্টিত থাকিয়া মধ্যস্থিত সৈন্যদগকে রক্ষা করে । দুর্গের
 প্রাকার অচল, কিন্তু অশ্বসৈন্যকণ প্রাকার আবশ্যকমত চলিতে
 পারে, এজন্য মূলে অশ্বসৈন্যকে ‘জঙ্গম প্রাকার’ বলিয়া নির্দেশ
 করা হইয়াছে । ‘জঙ্গম’—গতিশীল, অর্থাৎ যাহা ইষ্টকাদিনির্মিত
 প্রাকারের ত্রায় অচল নহে ।

বাহারা সমর করে অশ্ব-আরোহণে,
 দেবতাও নাহি-পারে তাহাদের সনে ;
 অত্যন্ত দূরেও যদি বিপক্ষেরা রয়,
 সহজেই তাহাদের হস্তগত হয় ।
 যাত্রার অগ্রেই নিজ সৈন্যসমুদয়,
 সযতনে অবেক্ষণ করিবে নিশ্চয় ;
 পদাতিক সেনাদল করিয়া গমন,
 পথের কণ্টক যত করিবে শোধন (১)
 কঠোর কষ্টেও যাহা অচল অটল,
 শৌর্য্যশীল, অমুরক্ত, শস্ত্রে সুকুশল ;
 আর যাহে বলসংখ্যা ক্ষত্রবীর রয়,
 সর্বশ্রেষ্ঠ সেনা তাহা নীতিশাস্ত্রে কয়
 আপনি নৃপতি যদি বাড়াইয়া মান,
 সবাব হৃদয়ে করে উৎসাহ-নিধান ;
 তবে তাহে সৈন্যগণ যুঝিবে যেমন,
 বহু ধন দিলেও না যুঝিবে তেমন ।
 বিস্তর অসার সৈন্য থাকা ভাল নয়,
 অল্প সৈন্য সেও ভাল দক্ষ যদি হয় ;

(১) 'পথের কণ্টক'—অর্থাৎ গমনপথের বিষয়জনক বম-
 ভ্রমল প্রভৃতি যাহা কিছু আছে, সে সমস্ত পরিষ্কার করিয়া
 সেই সকল স্থান সুগম করিবে ।

কেন না আমার সৈন্য ভগ্ন দিলে রণে,
 হৃদক্ষ সৈন্যও ভগ্ন দেয় তার সনে ।
 প্রভু যদি সৈন্য নাহি করে অবৈক্ষণ,
 প্রসন্নতা যদি নাহি করে প্রদর্শন ;
 সৈন্যেব লভ্যাংশ যদি করয়ে ছরণ,
 সময়ে কর্তব্য যদি না কবে পালন ;
 বিপদে সবারে যদি না করে বক্ষণ,
 তবে অনুরক্ত নাহি থাকে সৈন্যগণ ;
 পথ-কার্ষে সৈন্য যদি নিপীড়িত হয়,
 সহজে বিপক্ষ তারে করে পবাক্ষয় ;
 অতএব নিজ সৈন্য না করি পীড়ন,
 শত্রুসেনা জিগীষু করিবে আক্রমণ ।
 দায়াদ গৃহেব ভেদ ঘটায় যেমন,
 অন্য জনে নাহি পারে সে কার্যা তেমন ;
 অতএব বিপক্ষের যাহারা দায়াদ,
 ঘটাবে তাদের সনে তাহার নিবাদ (১) ।

(১) পুত্র, ভ্রাতা বা অন্যান্য জাতি, অর্থাৎ যাহাদের সহিত
 বিষয়-বিভবের কোনও প্রকার উত্তরাধিকার সম্বন্ধ আছে, তাহা-
 দিগকে 'দায়াদ' বলে। ঈর্ষ্যায় ও বিষয়লোভে দায়াদেবী সহজেই
 ধর্মীর গৃহ-শত্রু হইয়া থাকে। শত্রুপক্ষীয় রাজার, এই সকল
 দায়াদকে গোপনে প্রলোভন দেখাইয়া তাহার প্রতিকূলে উত্তে-
 জিত করিবে, কারণ, শত্রুর পুত্র, ভ্রাতা ও জাতি প্রভৃতি আত্মীয়-

যুবরাজে কিস্বা মল্লিবরে ভাঙ্গাইয়া,
 স্বপক্ষে আনিবে দূত কোণল করিয়া ;
 একপে শত্রুর গৃহে ঘটাইয়া ভেদ,
 জিগীষু বিপক্ষরাজে করিবে উচ্ছেদ (১)
 যে মিত্র সমরে করে শঠতা প্রকাশ,
 বণে ভঙ্গ দিয়াও করিবে তারে নাশ ;
 তাব গোধন আদি করিবে হরণ,
 তাহার স্বপক্ষগণে করিবে বন্ধন (২) ।

গণকে গোপনে হাত কবিত্তে পারিলে, সেই শত্রুকে আক্রমণ ও জয় করা অতি সহজ হয় ।

(১) জ্যেষ্ঠপুত্র বা তদভাবে অন্য কোনও উত্তরাধিকারী, যিনি রুদ্ধ রাজার জীবদ্দশায় রাজকার্য্যে তাঁহার সহায়তা করেন, তাঁহাকে ‘যুবরাজ’ বলে । অনেক স্থলে যুবরাজ বা প্রধান মন্ত্রী স্বয়ং রাজ্যেশ্বর হইবার লোভে রাজার মৃত্যুকামনা করিয়া থাকেন । শত্রুপক্ষীয় রাজার যুবরাজ বা প্রধান মন্ত্রীর সহিত গোপনে ষড়যন্ত্র করিয়া শত্রুর গৃহবিচ্ছেদ ঘটাইতে পারিলে, তাহাকে আক্রমণ ও জয় করা অতি সহজ হয় ।

(২) মিত্রপক্ষীয় কোনও রাজা যুদ্ধে সহায়তা করিতে আসিয়া যুদ্ধকালে যদি শঠতা করে, তবে শত্রুর সহিত বণে ভঙ্গ দিয়াও রাজা অগ্রে সেই বিশ্বাসঘাতক কপট মিত্রকে বিনষ্ট করিবে, এবং তৎপক্ষীয় সমস্ত লোককে বন্ধন করিবে । এবং তাহার যান, বাহন প্রভৃতি সর্ব্বদ্ব লুটিয়া লইবে । কেনন। কপট মিত্র যুদ্ধকালে সঙ্গে থাকিলে সর্ব্বনাশ ঘটিবার সম্ভাবনা ।

দানে মানে চলে বলে করি আনয়ন,
স্বদেশে শত্রুর প্রজা করিবে স্থাপন ;
স্বরাজ্যে প্রজার বাস যতই হইবে ;
রাজার রাজ্যের আয় ততই বাড়িবে ।

অথবা আর অধিক কি বলিব, সার কথা এই যে, -
নিজের উদয় আব বিপক্ষের ক্ষয়,
সমস্ত নীতির মর্ম্ম এ দুই বিষয় ;
এই দুই সাব কথা করি' অঙ্গীকার,
কৃতিগণ করে নিজ বাগ্মিতা বিস্তার ।

রাজা হস্ত করিয়া কহিল,—এ কথা সত্য বটে । কিন্তু,—
যখনি হইবে শত্রু বিপদে পতিত,
তাকে আক্রমণ কবা তখনি বিহিত ;
যদিও এরূপ বিধি নীতিশাস্ত্রে কয়,
কিন্তু তাহা প্রবলের পক্ষে বিধি নয় ;
সাধারণপক্ষে যাহা শাস্ত্রের শাসন,
প্রবলের পক্ষে তাহা নহে কদাচন ;
আলোকে অঁধাবে দুয়ে যত ভেদ হয়,
প্রবলে সামান্তে তত জানিবে নিশ্চয় (১) ।

(১) ইহার তাৎপর্য্য এই যে,—যখন স্বপক্ষের সর্ব্বতোভাবে উন্নতির অবস্থা এবং বিপক্ষের সর্ব্বতোভাবে অবনতির অবস্থা দেখিবে, তখনই রাজা বিপক্ষকে আক্রমণ করিবে । শত্রুরাজ্য আক্রমণবিষয়ে সাধারণ রাজাদিগের পক্ষে সমস্ত নীতিশাস্ত্রেরই

পরে রাজা গাজোথান কবিতা দৈবজ্ঞ কর্তৃক নিরূপিত শুভলগ্নে যুদ্ধযাত্রা করিল। অনন্তর গুটচরের প্রেরিত লোক হিরণ্যগর্ভের নিকট আসিয়া প্রণাম করিয়া কহিল,— মহারাজ ! রাজা চিত্রবর্ণ আগতপ্রায়। তিনি এক্ষণে মলয়পর্বতের উপত্যাকায় শিবির সন্নিবেশ পূর্বক অবস্থান করিতেছেন। আমাদের দুর্গের বিষয়ে বিশেষরূপে তত্ত্বাবধান প্রতিক্ষণেই করা কর্তব্য, কারণ বিপক্ষের মন্ত্রী গৃধ্র অত্যন্ত বিচক্ষণ ব্যক্তি। আর সেই মন্ত্রী যখন কোনও লোকের সহিত বিশ্বস্তভাবে কথোপকথন করিতেছিলেন, তখন আমি তাঁহাব আকাব-ইঙ্গিতে বুঝিলাম যে, ইতিপূর্বেই বিপক্ষের নিযুক্ত কোনও লোক আসিয়া আমাদের দুর্গমধ্যে প্রবেশ কবিয়াছে। চক্রবাক কহিল,—মহারাজ ! সেই মেঘবর্ণ নামক কাককেই আমি বিপক্ষের লোক বলিয়া আশঙ্ক করি। রাজা কহিল,—তাহা কখনও সম্ভব নহে। যদি তাহাই হইবে, তবে সে তখন বিপক্ষদূত শুককে মারিতে উদ্যত হইবে কেন ? আরো দেখ ! শুক আসাতেই ত

এইরূপ ব্যবস্থা থাকিলেও, তাহা অসাধারণ তেজস্বী রাজার পক্ষে কদাচ ব্যবস্থা হইতে পারে না। কেন না, সূর্যালোকে ও অন্ধকারে যত প্রভেদ, সাধারণ রাজায় ও অসাধারণ তেজস্বী রাজায় তত প্রভেদ। অতএব অন্ধকারের পক্ষে যে ব্যবস্থা, তাহা যেমন আলোকে পক্ষে খাটে না তেমনি সাধারণ রাজার পক্ষে যে ব্যবস্থা, তাহাও অসাধারণ তেজস্বী রাজার পক্ষে খাটে না।

যুদ্ধবিষয়ে সে উৎসাহ প্রকাশ করিল। আর, সে এখানে
বহুদিন রহিয়াছে। মন্ত্রী কহিল,—তথাপি আগন্তুক বলিয়া
তাহাকে শঙ্কা করা উচিত। রাজা কহিল,—আগন্তুকেরাও
প্রত্যাশকার সাধন করিয়া থাকে। দেখ!—

পরও আত্মীয় হয় করে যদি ভিত,
আত্মীয়ও পর হয় করিলে অহিত;
আপন দেহের বাধি সেও ইচ্ছা নয়,
বনের ঔষধ দেখ! সেও ইচ্ছা হয়।

আরো,—বীরবর নামে ভৃত্য শূত্রকের ছিল,
স্বল্পদিনে প্রভুকার্য্যে পুত্রে বলি দিল।

চক্রবাক জিজ্ঞাসিল, সে কি রূপ? রাজা বলিল,—আমি
পূর্বে শূত্রক রাজার ক্রৌড়া-সরোবরে কর্পূবকেলী নামক
রাজহংসেব কত। কর্পূরমঞ্জরীর সহিত পরম প্রণয়স্থখে বাস
করিয়াছিলাম। একদিন বীরবর নামক এক রাজপুত্র কোনও
দূরদেশে গইতে আসিয়া শূত্রক রাজার দ্বারে উপস্থিত হইয়া
প্রতীহারীকে বলিলেন,—আমি রাজপুত্র (রাজপুত্র-কৃত্রিয়),
চাকুরির জন্য আসিয়াছি, আমার মহারাজের সহিত
সাক্ষাৎ করাও। প্রতীহারী তাঁহাকে রাজার নিকট লইয়া
গেলে, তিনি বলিলেন,—মহারাজ! যদি আমাকে চাকর
রাখেন, তবে আমার বেতনের বিষয় স্থির করুন। শূত্রক
জিজ্ঞাসা করিলেন,—তোমার বেতন কত? বীরবর কহি-
লেন,—প্রত্যহ চারি শত স্বর্ণমুদ্রা। রাজা জিজ্ঞাসিলেন,—

তোমার কার্যসাধনের উপকরণ কি ? বীরবর বলিলেন,—
আমার দুই বাহু ও খড়্গ, এই তিনটিমাত্র । রাজা
বলিলেন,—আমি অত বেতন দিতে পারিব না । তাহা
শুনিয়া বীরবর প্রণাম করিয়া প্রস্থান করিলেন । অনন্তর
মন্ত্রীরা কহিলেন,—মহারাজ ! আপাততঃ চারিদিনের বেতন
দিয়া উহার গুণ পরীক্ষা করুন, দেখুন উনি ঐরূপ বেতন
পাইবার উপযুক্ত কিনা । রাজা মন্ত্রিগণের কথায় বীরবরকে
ডাকাইয়া, তাহার হস্তে তাম্বুল দিলেন, এবং তাঁহাকে সেই
বেতন দিয়া নিযুক্ত করিলেন (১) ।

বীরবর ঐ বেতন কিরূপে ব্যয় করেন, রাজা গোপনে
তাহার অনুসন্ধান লইলেন । বীরবর প্রতিদিনের বেতনের
অর্দ্ধাংশ দেনতা ও ব্রাহ্মণকে দান করিতেন, অবশিষ্ট
অর্দ্ধাংশ প্রায় সমস্তই দীনদুঃখীদিগকে দান করিতেন !
যৎকিঞ্চিৎ শস্য যাহা থাকিত, তাহা তিনি ভিক্ষাজব্য ও
বিলাসেব দ্রব্যে ব্যয় করিতেন । তিনি এই সমস্ত নিত্যকর্ম
সমাপন করিয়া খড়্গধারণপূর্বক দিবানিশি বাজদ্বারে উপ-
স্থিত থাকিতেন । রাজা অনুমতি না করিলে নিজ আবাসেও
যাইতেন না । অনন্তর এক দিন ঘোর কৃষ্ণচতুর্দশীর রাত্রি-
কালে রাজা শুনিলেন—কে অতি গভীর করুণস্বরে রোদন

(১) পূর্বকালে এইরূপ প্রথা ছিল যে, প্রভুরা কোনও
ব্যক্তিকে কার্যে নিযুক্ত করিবার সময়, তাহার হস্তে বরণের
চিহ্নস্বরূপ তাম্বুল প্রদান করিতেন ।

করিতেছে । তাহা শুনিয়া রাজা কহিলেন,—এই দ্বারদেশে
এক্ষণে কোন্ কোন্ প্রহরী উপস্থিত আছে ? তাহা শুনিয়া
বীরবর কহিলেন,—মহারাজ ! আমি বীরবর উপস্থিত
আছি । রাজা কহিলেন,—বীরবর ! ঐ রোদনধ্বনির
অনুসন্ধান করিয়া আইস । বীরবরও ‘যে’আজ্ঞা মহারাজ !’
এই কথা বলিয়া তৎক্ষণাৎ প্রস্থান করিলেন । বীরবর
প্রস্থান করিলে রাজা ভাবিলেন,—ঐ রাজপুত্রকে এই
ঘোরতর অন্ধকারে একাকী পাঠাইয়া ভাল কাজ করিলাম
না । অতএব আমিও যাইয়া অনুসন্ধান করি, ব্যাপারটা
কি । অনন্তর রাজাও খড়গ গ্রহণপূর্বক বীরবরের অনু-
সরণ করিলেন, এবং ক্রমে নগরের দ্বার অতিক্রম করিয়া
চলিলেন । এদিকে বীরবর গিয়া দেখিলেন,—রূপযৌবন-
সম্পন্ন সর্ববালকারভূষিতা এক রমণী রোদন করিতেছেন ।
দেখিয়া তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন,—আপনি কে ? কি
জন্মই বা রোদন করিতেছেন ? সেই নারী উত্তর করি-
লেন,—আমি এই শূদ্রক রাজার রাজলক্ষ্মী । আমি ইহার
ভুজবীৰ্য্যের আশ্রয়ে বহুকাল পরম সুখে বিশ্রাম করিতে-
ছিলাম । দেবী সর্বমঙ্গলার নিকট অপরাধ করায় রাজা
আজি হইতে তিন দিনের দিন কালগ্রাসে পতিত হইবেন ।
আমি ইহাঁর বিরহে অনাথা হইব । এক্ষণে ইহাঁর আশ্রয়
পরিত্যাগ করিতে হইবে বলিয়াই আমি রোদন করিতেছি ।
বীরবর কহিলেন,—ভগবতি ! কি উপায়ে আপনি পুনরায়

এখানে স্থায়ী হইতে পারেন ? লক্ষ্মী কহিলেন,—যদি তুমি বত্রিশটি শুভলক্ষণে সমন্বিত (১) তোমার একমাত্র পুত্র শক্তিধরের মস্তক স্বহস্তে ছেঁদন করিয়া ভগবতী সর্বমঙ্গলাকে উপহার দিতে পার, তাহা হইলে রাজাও শতবর্ষ পরমায়ু হয়, আমিও এস্থানে চিরকাল সুখে বাস করিতে পারি । লক্ষ্মী ইহা বলিয়াই অদৃশ্য হইলেন । অনন্তর বীরবর গৃহে যাইয়া নিদ্রাভিভূত পত্নী ও পুত্রকে জাগরিত করিলেন । তাঁহারা নিদ্রা ত্যাগ করিয়া উঠিয়া বসিলে, বীরবর লক্ষ্মীর সেই সমস্ত কথা তাঁহাদিগকে বলিলেন । তাহা শুনিয়া শক্তিধর পরমানন্দে কহিলেন,—আহা ! ধন্য আমার জীবন ! আমি আজি এ জীবন প্রতিপালক প্রভুর রাজ্যরক্ষার্থে

(১) 'বত্রিশটি শুভলক্ষণে সমন্বিত'—মহাপুরুষের শরীরে ৩২টি শুভলক্ষণ থাকে ; যথা—(১) নেত্রপ্রাপ্ত, (২) পাদ, (৩) করতল, (৪) তালু, (৫) অধরোষ্ঠ, (৬) জিহ্বা, (৭) নখ,—এই সাতটি অঙ্গ রক্তবর্ণ হইবে । (১) বক্ষস্থল, (২) স্বক, (৩) নখ, (৪) নাসিকা, (৫) কাটদেশ, (৬) মুখ,—এই ছয়টি অঙ্গ উন্নত হইবে । (১) কটি বা মস্তক, (২) ললাট, (৩) বক্ষস্থল,—এই তিনটি অঙ্গ বিস্তৃত হইবে । (১) গ্রীব, (২) জজ্বা, (৩) পুংচিহ্ন,—এই তিন খর্ক হইবে । (১) নাভি, (২) কণ্ঠস্বর, (৩) স্বভাব,—এই তিনটি গভীর হইবে । (১) নাসা, (২) ভূজ, (৩) নেত্র, (৪) হস্ত, অর্থাৎ চোয়ালি, (৫) জাহ্নু,—এই পাঁচটি অঙ্গ দীর্ঘ হইবে । (১) স্বক, (২) কেশ, (৩) রোম, (৪) দন্ত, (৫) অঙ্গুলিপর্ক,—এই পাঁচটি সূক্ষ্ম হইবে । সর্বশুদ্ধ এই বত্রিশ লক্ষণ মহাপুরুষে লক্ষিত হয়, ইহা সামুদ্রিকশাস্ত্রে কথিত আছে ।

প্রদান করিয়া সার্থক করিব ! তবে পিতঃ ! আর এ কার্যো
বিলম্ব কি ? এই দেহ দান করিয়া কখনও যদি এরূপ
মহৎকার্য সাধন করিতে পারা যায়, তবে তুমি অপেক্ষা
আর গৌরবের বিষয় কি আছে ? কারণ,—

পরহিতে ধনপ্রাণ যেই জন করে দান

তাঁহাকেই প্রাজ্ঞ বলি জানিবে নিশ্চয় ;

চিরদিন এই ভবে এ জীবন নাহি রবে,

স্বকার্যে ত্যজিলে তার সার্থকতা হয় ।

শক্তিধরের জননী কহিলেন,—যদি আমরা আমাদের
কুলোচিত এই ধর্ম পালন না করি, তবে আমরা যে রাজার
বেতন গ্রহণ করিয়াছি, সে ঋণ হইতে কিসে পরিত্রাণ
পাইব ? এইরূপ স্থির করিয়া তাঁহারা সকলে সর্বমঙ্গলার
মন্দিরে গমন করিলেন । তথায় সর্বমঙ্গলাকে যথাবিধানে
পূজা করিয়া বীরবর কহিলেন,—দেবী সর্বমঙ্গলে ! প্রসন্ন
হউন, মহারাজ শূদ্রকে চিরজীবী ও চিরবিজয়ী করুন, এই
বলিগ্রহণ করুন । ইহা বলিয়া পুত্রের মস্তক ছেদন করিলেন ।
অনন্তর বীরবর ভাবিলেন,—আমি ত মহারাজের ঋণ হইতে
মুক্ত হইলাম । এক্ষণে পুত্ররত্নে বঞ্চিত হইয়া জীবন ধারণ
করা বিড়ম্বনা । এইরূপ চিন্তা করিয়া নিজ মস্তক ছেদন
করিলেন । তাঁহার পত্নীও পতি-পুত্রের শোকে বিহ্বল
হইয়া নিজ মস্তক ছেদন করিলেন । রাজা সমস্ত ব্যাপার
দেখিয়া শুনিয়া বিস্মিত হইয়া ভাবিলেন,—

আমা হেন ক্ষুদ্র নর হাজার হাজার,
জন্মিছে মরিছে কত সংখ্যা নাহি তার ;
ইহাঁর সদৃশ কিন্তু পুরুষ-রতন,
এ জগতে হয় নাই হবেন না কখন ।

এইরূপ ভূর্ত্তের বিরহে আমার রাজ্যেই বা প্রয়োজন কি ? ইহা ভাবিয়া শূদ্রকও নিজ মস্তক ছেদন করিতে যেমন খড়্গ তুলিলেন, অমনি ভগবতী সর্বমঙ্গলা স্বয়ং প্রত্যক্ষ হইয়া রাজাব হস্ত ধারণ করিয়া কহিলেন,—বৎস ! ক্ষান্ত হও, ক্ষান্ত হও, এরূপ সাহসের কার্য্য করিও না । আমি তোমার প্রতি প্রসন্ন হইয়াছি । এক্ষণে আর তোমার রাজ্যনাশের আশঙ্কা নাই । রাজা তাঁহাকে সাক্ষাৎ প্রণাম করিয়া কহিলেন,—দেবি ! আমার রাষ্ট্রে বা জীবনে প্রয়োজন নাই । যদি আমার প্রতি আপনি অনুকম্পা করেন, তবে স্ত্রীপুত্রের সহিত এই রাজপুত্রকে আমার অবশিষ্ট পরমায়া দান করিয়া পুনরায় জীবিত করুন । নতুবা, ইহাদেরও যে গতি, আমারও সেই গতি । ভগবতী কহিলেন,—পুত্র ! আমি তোমার এই অলৌকিক সাধুতায় ও ভৃত্যবাসল্যে তোমার উপর সর্বতোভাবে সন্তুষ্ট হইয়াছি । যাও বৎস ! তুমি চিরবিজয়ী হও । আর এই রাজপুত্রও (১) সপরিবারে জীবন লাভ করুক । ইহা বলিয়া দেবী অন্তর্হিতা হইলেন । বীরবর স্ত্রীপুত্রের সহিত

(১) ‘রাজপুত্র’—রজপুত, বীরবর রজপুতজাতীয় ছিলেন ।

পুনরায় জীবন লাভ করিয়া গৃহে গমন করিলেন । রাজাও তাঁহাদের অলক্ষিতভাবে দ্রুতপদে অন্তঃপুরে আগমন করিলেন । অনন্তর বীরবর পুনরায় রাজদ্বারে উপস্থিত হইলে, রাজা তাঁহাকে সংবাদ জিজ্ঞাসা করায়, বীরবর কহিলেন,— মহারাজ ! একটা স্ত্রীলোক রোদন করিতেছিলেন, তিনি আমাকে দেখিয়াই অদৃশ্য হইলেন । ইহা ভিন্ন আর কোনও সংবাদ নাই । তাঁহার এই কথা শুনিয়া রাজা অধিকতর প্রীত ও বিস্মিত হইয়া ভাবিলেন,—এরূপ মহাপুরুষ কখনই আত্মপ্লাঘা করিবেন না । কারণ,—

প্রিয়কথা কবে সদা হইয়া উদাব,
শূর হ'য়ে প্লাঘা না করিবে আপনার (১) ;
দাতা হ'য়ে পাত্রে দান কবিবে প্রচুর,
সাহসী হইনে কিন্তু না হবে নিষ্ঠুর ।

মহাপুরুষের এই সমস্ত লক্ষণই ইহাতে বিদ্যমান আছে । অনন্তর রাজা প্রভাতে সমস্ত শিষ্টগণকে রাজসভায় আহ্বান করিয়া বাত্রির সমস্ত ঘটনা তাঁহাদের নিকট প্রকাশ করিলেন, এবং রাজপ্রসাদস্বরূপ বীরবরকে কর্ণাটরাজ্য প্রদান কবিলেন । অতএব আগন্তুক হইলেই কি অবিশ্বাসী হয় ? আগন্তুকগণের মধ্যেও ত আবার উত্তম,

(১) স্বাভাবিক সুশীলতাগুণে সরল ও উদারভাবে সকলকে মিষ্ট কথা বলিবে, স্বার্থসিদ্ধির উদ্দেশে কপট মিষ্ট কথা মুখে আনিবে না ।

মধ্যম, অধম তিন প্রকার লোক থাকিতে পারে । চক্রবাক
কহিল,—

ভূষিতে রাজার মন যে বলে অহিত,
সে জন মন্ত্রীর যোগ্য নহে কদাচিত ;
বিরক্ত 'ই'লেও তাঁরে স্তম্ভনা দিবে,
অকার্য্যে তথাপি তাঁরে ভুষ্ট না করিবে ।
বৈদ্য, গুরু, আর মন্ত্রী, এই তিন জন,
প্রিয়ভাবে সদা তোষে যে রাজার মন ;
অচিরেই সে রাজার জানিবে নিশ্চয়,
দেহ, ধর্ম্ম আব অর্থ, সব নষ্ট হয় (১) ।

শুশ্রূন মহারাজ !—

পুণ্যবলে যেই ধন লভে একজন,
বিনা পুণ্যে অশ্রুে নাহি লভে সেই ধন ;
নির্বোধ নাপিত দেখ ! নিধির আশায়,
ভিক্ষুক মারিয়া শেষে জীবন হারায় ।

(১) বৈদ্য যদি রাজার মনোরঞ্জনের জন্ত রোগের সময়
তঁাহার রূপাধ্যসেবনের ইচ্ছায় অনুমোদন করেন, তবে অচিরেই
সেই রাজার দেহ বিনষ্ট হয় । গুরু যদি রাজার মনোরঞ্জনের জন্ত
তঁাহার পাপপ্রবৃত্তির অনুমোদন করেন, তবে অচিরেই সেই
রাজার ধন বিনষ্ট হয় । মন্ত্রী যদি রাজার মনোরঞ্জনের জন্ত
তঁাহার অপব্যয় ও অত্যাচারের অনুমোদন করেন, তবে অচিরেই
সেই রাজার লক্ষ্মী বিনষ্ট হয় ।

রাজা কহিল,—সে কি প্রকার ? মন্ত্রী বলিল ।
 অষোধ্যানগরে চূড়ামণি নামে এক ক্ষত্রিয় ছিলেন । তিনি
 ধনের কামনায় বহুকাল কঠোর কায়ক্লেশ স্বীকার করিয়া
 ভগবান্ চন্দ্রশেখর হরের আরাধনা করিলেন । তাহাতে
 তাঁহার সমস্ত দুর্দৃষ্ট দূর হইল, এবং ভগবান্ মহাদেবের
 অনুগ্রহে যক্ষেশ্বর কুবের তাঁহাকে স্বপ্নে এই প্রত্যাদেশ
 করিলেন যে,—তুমি আজি প্রাতঃকালেই ক্ষৌরকার্য্য
 সম্পন্ন করিয়া, লাঠি হস্তে লইয়া নিজ বাটীর দ্বারদেশে
 লুকাইয়া থাকিবে । পরে তোমার বাটীর প্রাক্ষণে (১)
 কোনও ভিক্ষুককে আসিতে দেখিলেই তাহাকে নির্দয়,—
 ভাবে লাঠি মারিয়া বধ করিবে । সেই ভিক্ষুক অমনি
 তৎক্ষণাৎ স্তবর্ণপূর্ণ কলস হইবে । তুমি সেই স্তবর্ণ পাইয়া
 যাবজ্জীবন সুখে কাটাইতে পারিবে । অনন্তর তিনি
 প্রাতঃকালে সেই সপ্তবৃন্তাস্ত্রের অনুরূপ কার্য্য করিয়া নিধি
 লাভ করিলেন । তিনি ক্ষৌরকর্ম্মের জন্য যে নাপিতকে
 আনিয়াছিলেন, সে ব্যক্তি ঐ সমস্ত ব্যাপার দেখিয়া
 ভাবিল,—অহো ! এই ত নিধি লাভ করিবার উপায় । তবে
 আমিও কেন এই উপায়ে নিধি লাভ না করি ? তদবধি
 সেই নাপিত প্রতিদিন সেইরূপ লাঠি হস্তে করিয়া ভিক্ষুকের
 আগমন প্রতীক্ষা করিয়া থাকিত । একদিন সে একজন
 ভিক্ষুককে গৃহে আসিতে দেখিয়া লগুড়াঘাতে তাহাকে

বধ করিল। সেই হত্যাপরাধে বাজপুকষেরা তাহার প্রাণ দণ্ড করিল। এইজন্যই আমি বলিতেছিলাম যে,—“পুণ্য-বলে যেই ধন লভে একজন”—ইত্যাদি। রাজা বলিল,—

আগন্তুক মিত্র হয় কিম্বা শত্রু হয়,

পুরাবৃত্ত-বথায় তা না হয় নির্ণয় ।

বাক্য ও কথা ছাড়িয়া দাও । এক্ষণে উপস্থিত বিষয়ে কর্তব্য স্থির কর । বাজা চিত্রবর্ণ মলয় পর্বতের অধিত্যকায় সৈন্য সন্নিবেশ পুনরক অবস্থান কবিতেছে । অতএব এক্ষণে কর্তব্য কি ? মন্ত্রী কহিল মহাবাজ ! আগত গৃঢ়চবের প্রমুখাৎ শুনিলাম যে, সেই মল্লিপ্রব গৃধ্রের উপদেশ বাক্যে চিত্রবর্ণ অনাদব প্রদর্শন করিয়াছে । অতএব ঐ মূর্খ বাজাকে জয় কবা কঠিন হইবে না । কথিতও আছে যে,—

লুন্স, ক্রুব, অলস, তসত্যপরাযণ,

অস্থির, প্রমত্ত, ভীক, অবোধ যে জন ; (১)

আপন সৈন্তের প্রতি অবজ্ঞা বাহাব,

সেকপ শত্রু হয় সহজে সংহাব ।

অতএব ঐ চিত্রবর্ণ আসিয়া আমাদের দুর্গ অববোধ না করিতে কতই তাহার সৈন্যগণকে বিনষ্ট কবিবার

(লুন্স—অত্যন্ত লোভী । ‘ক্রুব’—বৃশংস, নিষ্ঠুর । ‘প্রমত্ত’—কর্তব্যে অমনোযোগী । ‘ভীক’—ভয়শীল অর্থাৎ যে স্বভাবতঃ অন্নকাবণেই অত্যন্ত ভয় পায় ।

অশ্ব আমাদের সেনাপতি সারস প্রভৃতিকে গিরি, নদী ও
অরণ্যের পথে প্রেরণ করুন। কথিতও আছে যে,—

গিরি নদী-বন আদি দুর্গমে পতিত,
দীর্ঘপথ-পর্যটনে অতি নিপীড়িত ;
ভীষণ অগ্নির ভয়ে শঙ্কিত নিতান্ত,
ক্ষুধা-তৃষ্ণা-পরিশ্রমে অতিমাত্র ক্লান্ত ;
প্রমত্ত, ভোজনে ব্যগ্র, রুগ্ন, ভগ্নবল,
দুর্ভিক্ষে পীড়িত অতি, সংখ্যায় বিরল ;
পক্ষ-ধূলি জলে সমাচ্ছন্ন, নিরাশ্রয়,
বর্ষায় বাতায় আকুলিত অতিশয় ;
প্রবল দস্যুর ভয়ে অতি আকুলিত,
বিপর্যাস্তভাবে চাবিদিকে পলায়িত ;
শত্রুসৈন্যে এ দুর্দশা হেরিবে যখনি,
অবাধে নৃপতি তারে নাশিবে তখনি ।

আরো,—আক্রমণ-ভয়ে রাত্রি করে জাগরণ,
দিবাভাগে শ্রমভরে নিদ্রিত যখন ;
তখন সে রিপুসৈন্যে করি' আক্রমণ,
নৃপতি উচ্ছেদ তার করিবে সাধন ।

অতএব সারস প্রভৃতি সেনাপতিরা যাইয়া সেই প্রমত্ত
রাজার সৈন্যগণকে সূযোগক্রমে দিবারাত্রি বিনষ্ট করুক।
অনন্তর সেই মন্ত্রণানুরূপ কার্য্য অনুষ্ঠিত হইলে, চিত্রবর্ণের
বিস্তার সৈন্য ও সেনাপতি হত হইল। তাহাতে চিত্রবর্ণ

অত্যন্ত বিব্রত হইয়া দূরদর্শী নামক গৃধ্র মন্ত্রীকে বলিল,—
 পিতঃ ! আপনি কি জন্য আমার প্রতি উপেক্ষা প্রদর্শন
 করিতেছেন ? আমার পক্ষে কি কোনও বিষয়ে কোনও
 অবিনয়ের কার্য্য হইয়াছে ? কথিতও আছে যে,—

রাজ্য পাইয়াছি হস্তে আর কিবা ভয়,
 ইহা ভাবি কঁভু না করিবে অবিনয় ;
 জরায় দেহের কান্তি বিনাশে যেমন,
 অবিনয়ে রাজলক্ষ্মী বিনাশে তেমন (১) ।

আরো,—সভয়ে সৌভাগ্যলক্ষ্মী স্তদক্ষ যে হয়,
 পধ্যসেবী স্তস্থ রয়, স্তস্থ স্তথে রয় ;
 উজ্জোগী বিচার পাব করে দরশন,
 ধন্য-অর্থ-যশ লভে বিনয়ী যে জন ।

গৃধ্র কহিল,—মহাবাজ ! শুনুন ।—

বিদ্যাহীন যে নৃপতি সেও লভে মহোন্নতি,
 যদি পায় সুবিদ্বান্ বৃদ্ধের আশ্রয় ;
 যাহার নিকটে রয় সুপ্রশস্ত জলাশয়
 সে বৃদ্ধ নিশ্চয় পায় বৃদ্ধি অতিশয় (২) ।

(১) ‘জরা’ অর্থাৎ বৃদ্ধাবস্থা যেমন শরীরের বল, বীৰ্য্য,
 সৌন্দর্য্য প্রভৃতি সমস্ত বিনষ্ট করে, ‘অবিনয়’ অর্থাৎ অত্যাচার
 দোষ তেমনি রাজার রাজ্য বিনষ্ট করে ।

(২) বৃদ্ধ যেমন জলাশয়ের, নিকটে থাকিলে সেই রস
 আকর্ষণ করিয়া অত্যন্ত বৃদ্ধি পায়, তেমনি অবিজ্ঞ রাজাও সুবিজ্ঞ

আরো,—রমণী, বাকুণীপান, মৃগয়া-ভ্রমণ,
 দ্যুতক্রীড়া, দিবানিদ্রা, অর্থের দূষণ ;
 নিদারুণ দণ্ড আর কঠোর বচন,
 এ সকল নৃপতির জানিবে ব্যসন (১) ।

আরো,—

সাহস প্রকাশে যেই না করি বিচার,
 সুনীতির উদ্ভাবনে বুদ্ধি নাহি যার ;

মজীর আশ্রয়ে থাকিলে তাঁহার উপদেশ-পাইয়া নিরতিশয় উন্নতি
 লাভ করে ।

(১) ‘রমণী’ অর্থাৎ স্রীসম্ভোগে অত্যন্ত আসক্তি । ‘বাকুণী-
 পান’—সুরাপান । ‘মৃগয়া’—অর্থাৎ মৃগয়ার আসক্ত হইয়া
 কস্তব্যা কশ্মে উপেক্ষা করা । ‘দ্যুতক্রীড়া’—জুয়াখেলা ।
 ‘দিবানিদ্রা’—দিনে ঘুমান । রাজার এই সকল দোষকে ‘কামজ
 ব্যসন’ বলে, অর্থাৎ এই সকল দোষ কামরূপী হইতে উৎপন্ন
 হয় । ‘অর্থের-দূষণ’—অর্থাৎ প্রজাকে জায়া দেয়া না দেওয়া, এবং
 প্রজার নিকট হইতে অজায্যরূপে অর্থ আদায় করা । ‘নিদারুণ
 দণ্ড’—অর্থাৎ বধ, তাড়ন, বন্ধন প্রভৃতি ভয়ানক রাজদণ্ড, বিনা
 অপরাধে বা সামান্য অপরাধে প্রয়োগ করা । ‘কঠোর বচন’
 বা বাক্পাক্ষ্য—অর্থাৎ প্রজার প্রতি রাজার অতি নিষ্ঠুর বাক্য
 প্রয়োগ করা । এই তিনটি রাজার ক্রোধজ আটপ্রকার ব্যসনের
 মধ্যে প্রধান । ক্রোধরূপী হইতে এই সকল দোষ জন্মে বলিয়া
 এই সকলকে ক্রোধজ ব্যসন বলে ।

অমূল্য সম্পদ লাভ তার সাধ্য নয়,

নীতি আর বীরত্বেই লক্ষ্মীর আশ্রয় (১) ।

আপনি নিজ সৈন্যের যুদ্ধাঙ্গসাহ দেখিয়াই এই নিতান্ত দুঃসাহসের কার্যে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, আমি বার বার স্তম্ভগা দিলে, তাহা কটুবাকো প্রত্যাখ্যান করিয়াছেন । সেই দুর্গীতির ফলেই এই কষ্টে পতিত হইয়াছেন । শাস্ত্রে কথিতও আছে যে,—

কুমন্ত্রীর কুমন্ত্রণা করিয়া শ্রবণ,

দুর্গীতি দোষের কেবা না হয় ভাজন ;

সর্বদা কুপথ্য যদি করষে সেবন,

রোগের যাতনা নাহি ভোগে কোন্ জন ?

ধনমদে মত্ত নাহি হয় কার মন ?

দুরন্ত কৃতান্ত কাবে না করে হরণ ?

রমণীর প্রলোভনে হইয়া পতিত,

কেবা নাহি পরিশেষে হয় সম্ভাপিত ?

আরো,—বিষাদে মনের হর্ষ সমস্তই হরে,

নীতি ঋতু শরতের শোভা নাশ করে ;

(১) যে ব্যক্তি ভাল মন্দ না ভাবিয়াই সহসা বীরত্ব প্রকাশ করে, অথবা কার্যকালে সত্বপায় স্থির করিতে না পারে, সে কদাচ সম্পদ লাভ করিতে পারে না । কারণ, শুধু গুণীতির বলে বা শুধু বীরত্বের বলে সম্পদ হয় না ; সুনীতির সহকারে বীরত্ব প্রকাশ করিলেই সম্পদ লাভ করা যায় ।

দিবাকর অন্ধকার করে নিরাকৃত,
কৃতঘ্নতা নাশ করে যতেক শূন্য ;
বাহিত্ত বিষয় লাভে দুঃখ দূর হয়,
সুনীতি হরণ করে বিপদের ভয় ;
খাকিতেও সুবিপুল অতুল শ্রিতন,
আপন দুর্নীতি-দোষে নষ্ট হয় সব ।

আপনি আমার বাক্যে উপেক্ষা করায় আমি ভাবি-
লাম,—ইনি অতি নির্বোধ, নতুবা আমার নীতিশাস্ত্রবিষয়ক
সুমন্তগারূপ চন্দ্রিকাকে ইনি দুর্বাক্যরূপ উদ্ধারশি দ্বারা
আচ্ছন্ন করিবেন কেন (১) ? কথিতও আছে যে,—

যাহার নিজের ঘটে বুদ্ধি নাহি রয়,
শাস্ত্র-উপদেশে তার কিবা ফলোদয় ?
দুইটা নয়নে হয় বঞ্চিত যে জন,
কি ফল তাহার কাছে ধরিলে দর্পণ ?

সেই কারণে আমিও উদাসীন আছি । অনন্তর রাজা
কৃতাজ্জলিপুটে বলিল,—পিতঃ ! সত্যই আমি এ গুরুতর
অপরাধ করিয়াছি । এক্ষণে হতাবশিষ্ট সৈন্যসামন্ত লইয়া

(১) যেমন ঘোর সম্ভাপপূর্ণ উদ্ধাপাত, সুনির্মল ও সুনিষ্ক
চন্দ্রালোককে সমাচ্ছন্ন করে, তেমনি আপনার ক্রোধপূর্ণ বাক্য-
সকল আমার মন্তগাকে সমাচ্ছন্ন করিয়াছিল । অর্থাৎ আপনি
তৎকালে ক্রোধ ও লোভের বশীভূত হইয়া আমার সংপরাশর্ষ-
স্বনেন নাট ।

যাহাতে আমি বিদ্যাচলে ফিরিয়া যাইতে পারি, তাহার উপায় করুন। গৃধ্র মনে মনে ভাবিতে লাগিল,—একণে প্রতীকারের উপায় অবশ্যই করিতে হইবে। কারণ,—

গোজাতি, দেবতা, গুরু, নৃপতি, ব্রাহ্মণ,
বালক, ঋতুর, আর বৃদ্ধ যেই জন ;
হ'লেও এদের প্রতি ক্রোধের উদয়,
যতনে দমন তাহা করিবে নিশ্চয় ।

অনন্তর গৃধ্র সহাস্তবদনে কহিল,—মহারাজ ! তুমি পাইবেন না, ধৈর্য্যধারণ করুন। শুশুন মহারাজ !—

বুঝিবে মস্ত্রীর বুদ্ধি সঙ্কট-সময়,
সম্মিপাত বিকারে বৈদ্যের পরিচয় ;
এরূপে বুঝিবে বুদ্ধি কার্য্যের সময়,
নতুবা শাস্তির কালে কে না বিজ্ঞ হয় ।

আরো,—অল্প কাজ আরম্ভ করিয়া অল্প জন,
অতিমাত্র ব্যতিব্যস্ত হয় সে কারণ ;
বড় কাজ আরম্ভ করিয়া বিজ্ঞ জন,
স্থির ধীরভাবে তাহা করে সমাপন ।

মহারাজ ! আপনার প্রতাপেই আমি শত্রুদূর্গ ভগ্ন করিব, এবং অক্ষত কীর্ত্তি ও অখণ্ড প্রতাপের সহিত সসৈন্তে আপনাকে অচিরে পুনরায় বিদ্যাচলে লইয়া যাইব। রাজা কহিল,—একণে এই সল্প সৈন্ত দ্বারা এ কার্য্য কিরূপে সম্পন্ন হইবে ? গৃধ্র বলিল,—মহারাজ ! সকলি সুসম্পন্ন

হইবে । কারণ, জীগীষু রাজার অণুমাত্র দীর্ঘসূত্রতা (১) না থাকিলেই জানিবেন তাঁহার বিজয়লাভ অবশ্যস্বাভাবী । অনন্তর সেই গৃঢ়চর বক রাজা হিরণ্যগর্ভের নিকট যাইয়া কহিল,—
মহারাজ ! রাজা চিত্রাৰ্ণ গৃধ্র মন্ত্রীর উপদেশক্রমে স্বল্পাব-
শিষ্ট সৈন্য লইয়াই অদ্য আমাদের দুর্গদ্বার অবরোধ
করিবে । রাজা রাজহংস কহিল,—হে মন্ত্রিবব সর্বজ্ঞ !
এক্ষণে কর্তব্য কি ? চক্রবাক বলিল,—মহারাজ ! নিজ
সৈন্যগণের গুণাগুণ বিচারপূর্বক সকলকে যথাযোগ্য সুবর্ণ-
বস্ত্রাদি রাজপ্রসাদ প্রদান করুন । কথিতও আছে যে,—

এক কড়া কড়ি যদি অকার্য্যেতে যায়,
কোটি স্বর্ণ জ্ঞান করি সে তাহা বাঁচায় ;
কিন্তু কোটি কোটি স্বর্ণ কার্য্যেতে ত্যজিতে
অণুমাত্র মমতা না হয় যার চিতে ;
সেই ত নৃপতিসিংহ জানিবে নিশ্চয়,
কমলা অচলা ভায়ে তারি কাছে রয় (২) ।

(১) ‘দীর্ঘসূত্রতা’—কর্তব্য কর্ণে রূপা কালবিলম্ব করা ।
অনিচ্ছা বা অযত্নবশতঃ সত্ত্বর কার্য্য নির্বাহ না করা ।

(২) যিনি এক কড়াও অপব্যয় করেন না, অথচ কর্তব্য কর্ণে
আবশ্যক হইলে কোটি কোটি স্বর্ণমুদ্রা অকাতরে ব্যয় করেন,
সেই কর্তব্যপরায়ণ রাজাকে লক্ষ্মী কদাচ পরিত্যাগ করেন না ।
‘নৃপতিসিংহ’—রাজশ্রেষ্ঠ, অর্থাৎ সিংহ পরাক্রমে যেমন পশুগণের
মধ্যে শ্রেষ্ঠ, তেমনি যিনি বিক্রমে সর্বশ্রেষ্ঠ ।

আরো,—বশোলাভ, মিত্রলাভ, বন্ধ, পরিণয়,
 দরিদ্র বন্ধুর হিত, বিপদের ক্ষয়;
 বিপদ-উদ্ধার আর প্রিয়র সন্তোষ,
 এ সব অধিক ব্যয়ে নাহি কোন দোষ ।

কারণ,—অত্যন্ত ব্যয়ের ভয়ে মূর্থ যেই জন,
 আপনার সর্বনাশ করয়ে সাধন ;
 কোন্ বুদ্ধিমান্ শুদ্ধ দিবার শঙ্কায়,
 মূলধন সহ নিজ বাণিজ্য খোয়ায় (১) ?

রাজা কহিল,—এ সময় অতিরিক্ত অর্থব্যয় কি উচিত ?
 শাস্ত্রে কথিতও আছে যে,—নিপদের জন্ত ধন সঞ্চয় করিয়া
 রাখিবে ! মন্ত্রী বলিল,—ভবাদৃশ রাজশ্রীর বিপদ কখনও
 সম্ভবে না । রাজা বলিল,—লক্ষ্মীও ত কখনও প্রতিকূল
 হইতে পারেন । মন্ত্রী পুনরায় বলিল,—মহারাজ ! লক্ষ্মী
 প্রতিকূল হইলে সঞ্চিত ধনও ত বিনষ্ট হয় । অতএব মহা-
 রাজ ! কৃপণতা ত্যাগ করিয়া ধন ও সম্মান প্রদান পূর্বক
 নিজ সৈন্যগণকে উৎসাহিত করুন । কথিতও আছে যে,—
 উচ্চ বংশে বাহাদুরের জন্মলাভ হয়,
 দানে মানে সম্মানিত সানন্দহৃদয় ;

(১) ‘শুদ্ধ’—বাণিজ্যকার্যের জন্ত রাজাকে যে মাণ্ডল দিতে
 হয় । ইংরাজিতে ইহাকে—Tol duty, custom, ইত্যাদি
 বলে । রাজাকে যৎকিঞ্চৎ শুদ্ধ দিতে হইবে বলিয়া কেহই আপ-
 নার মূলধনের সহিত বাণিজ্য ছাড়িয়া দেয় না ।

অভেদ্য একতাসূত্রে যারা বদ্ধ রয়,
প্রভু-কার্য্যে দৃঢ় পণ, নাহি যত্নভুয় ;
সে সব সৈনিকগণ জানিবে নিশ্চয়,
সমস্ত বিপক্ষপক্ষ করে পরাজয় ।

আরো,—সুশিক্ষিত, সচ্চরিত্র, কার্য্যে দৃঢ়ব্রত,
একতাবন্ধনে যারা মিলিত সতত ;
এরূপ স্রযোদ্ধা যদি পাঁচ শত রয়,
সমস্ত বিপক্ষসেনা করে পরাজয় ।

আরো,—আত্মস্তম্ভি, কৃতব্র, নিষ্ঠুর, দুঃশয়,
হিতাহিতজ্ঞানশূন্য যেই জন হয় (১) ;
পরম সাধুও তারে করে পরিহার,
অন্তে যে তাজিবে তারে কি বলিব আব ?

কারণ,—সতানিষ্ঠা, শূরতা, সুপাত্রে সদা দান,
রাজার এ তিন গুণ জানিবে প্রধান ;
যে রাজার এই তিন গুণ নাহি রয়,
সে হয় সর্ববত্র অতি ঘৃণিত নিশ্চয় ।

রাজা অমাত্যগণের অবশ্যই পুষ্কার করিবে । কথিতও
আছে যে,—

(১) 'আত্মস্তম্ভি'—যে কেবল আপনার ভরণ করে অর্থাৎ
আপনার স্বার্থসাধনেই তৎপর। 'কৃতব্র'—যে ব্যক্তি উপকার
স্বরণ বা স্বীকার করে না, যে উপকারকের অনিষ্ট চেষ্টা করে ।

সৌভাগ্যে সৌভাগ্য যার, ব্যসনে ব্যসন,
 এরূপ ভাগ্যের সূত্রে বন্ধ যেই জন ;
 নিয়োজিব সেইরূপ সুবিশস্ত জনে,
 প্রাণের রক্ষণে আর ধনের রক্ষণে ।

কারণ,—দ্রীলোক, বীলক, কিম্বা শঠ মন্ত্রী যার,
 সে রাজ্যের দুর্গতির সীমা নাহি আর ;
 দুর্নীতি-বাত্যায় সেই হইয়া তাড়িত,
 অকার্য্যসাগরে গিয়া হয় নির্মাজ্জত (১) ।

শুনুন মহারাজ !—

যে রাজার হর্ষ ক্রোধ সুসংযত বয়,
 অনুমাত্র যার নাহি আছে অপব্যয় ;
 ভৃত্যগণে সদা যার হৃদয়ের টান,
 নিত্য তারে বশুমতী বশু করে দান (২) ।

(১) ‘দুর্নীতি-বাত্যায়’—অর্থাৎ অবিবেচনারূপ বড়ে,
 ‘তাড়িত’ অর্থাৎ ভ্রাস্রপথ হইতে অপসারিত হইয়া, অকার্য্য-
 সাগরে’ অর্থাৎ কুকার্য্য রূপ সমুদ্রে নিমগ্ন হয়। যেমন প্রবল
 বড়ে অকুল সাগরের মধ্যে গিয়া পতিত হইলে, আর তাহার
 নিস্তার নাই। তেমনি রাজা কুমন্ত্রীর মন্ত্রণায় হিতাহিতজ্ঞানশূন্য
 হইয়া পাপে নিমগ্ন হইলে আর তাহার নিস্তার নাই ।

(২) ‘সুসংযত’—বশীভূত, অর্থাৎ যে রাজা হর্ষে বা শোকে
 অধীর হন না, অর্থাৎ যাহার অত্যন্ত বৈর্য্যগুণ আছে। ‘বশুমতী’
 —পৃথিবী। ‘বশু’—ধন, বস্তু, শস্য প্রভৃতি সম্পদ ।

প্রভুর সম্পদে হয় যাদের সম্পদ,
 প্রভুর বিপদে হয় যাদের বিপদ;
 কদাচিৎ সে সকল অমাত্যের প্রতি,
 অনাদর না করিবে নীতিজ্ঞ নৃপতি (১) ।

কারণ,—ঘোর মদে অন্ধ হ'য়ে নৃপতি যখন,
 অকার্য্য-সাগর মধ্যে হয় নিমগন ;
 তখন রক্ষিতে তারে কেহ নাহি আর,
 স্তম্ভিত মন্ত্রীই তার করয়ে উদ্ধার ।

অনন্তর মেঘবর্ষ আসিয়া প্রণামপূর্ব্বক রাজাকে কহিল,
 —মহারাজ । রূপাদৃষ্টি দান করুন । যুদ্ধার্থী বিপক্ষ আসিয়া
 দুর্গদ্বারে অবস্থান করিতেছে । মহাবাজের আজ্ঞা পাইলেই
 বহির্গত হইয়া নিজ পবাক্রম প্রদর্শন করি, এবং মহাবাজের
 অনুগ্রহ-ঋণ হইতে মুক্তিলাভ কবি । চক্রশাক কহিল,—না,
 ওরূপ করিও না । যদি দুর্গের বাহিবে বাইয়াই যুদ্ধ করিবে,
 তবে দুর্গ আশ্রয় কবিবার প্রয়োজন কি ? আরো দেখ !

ভীষণ কুস্তীর সেও ছাড়ে যদি জল,
 নাহি খাটে আর তার আপনার বল ;
 কেশরীও ছাড়ে যদি নিজ বনস্থল,
 সামান্য শৃগাল তুল্য হয় হীনবল ।

(১) বাহ্যিক প্রভুর সম্পদেই নিজের সম্পদ এবং প্রভুর
 বিপদেই নিজের বিপদ জ্ঞান করে, রাজা সেইরূপ প্রভুভক্ত
 বিশ্বাসী মন্ত্রিগণকে কদাচ অবজ্ঞা করিবে না ।

বায়স কহিল,—মহারাজ ! স্বয়ং বাইরা যুদ্ধ দর্শন
করুন । কারণ,—

সম্মুখে করিবে রণ নিজ সৈন্যগণ,
স্বচক্ষে নৃপতি তা' করিবে দরশন ;
প্রভুর সম্মুখে যদি সারমেয় রয়,
সিংহের বিক্রম সেও প্রকাশে নিশ্চয় ।

অনন্তর তাহারা সকলে দুর্গের দ্বারদেশে উপস্থিত হইয়া
ঘোর যুদ্ধ আরম্ভ করিল । পবদিন রাজা চিত্রবর্ণ গৃধ্রকে
কহিল,—পিতা ! এক্ষণে নিজ প্রতিজ্ঞা পালন করুন । গৃধ্র
বলিল,—মহারাজ ! শুশুন তবে,—

যে দুর্গ স্তম্ভরূপে সুরক্ষিত নয়,
দীর্ঘ অবরোধে যাহা অবসন্ন হয় ;
অধ্যক্ষ বাসনী মূর্থ, ভীকু যোদ্ধা যার,
সে দুর্গের বিপত্তি জানিবে দুর্গিবার ।

এই বিপক্ষ-দুর্গে সে দোষ একটীও নাই ।

দীর্ঘকাল অবরোধ, ভেদ-সংঘটন, (১)
প্রচণ্ড পৌরুষ, অকস্মাৎ আক্রমণ,
নীতিশাস্ত্রে আছে এই চারিটি উপায়,
শত্রু-দুর্গ যাহাতে লঙ্ঘন করা যায় ।

(১) দীর্ঘকাল অবরোধ—শত্রুদুর্গের চারিদিক্ বেষ্টিত করিয়া
বহুদিন ধরিয়া তাহা অবরোধ অর্থাৎ আটক করিয়া রাখা । 'ভেদ-
সংঘটন'—শত্রুদিগের মধ্যে পরস্পর আত্মবিচ্ছেদ ঘটাইয়া দেওয়া

এক্ষণে এ বিষয়ে যথাসাধ্য চেষ্টা করা কর্তব্য । চিত্রবর্ণ কহিল,—হাঁ, ইহাই কর্তব্য বটে । অনন্তর সূর্য্যোদয়ের পূর্ব্বে দুর্গের চারি দ্বারেই যখন যুদ্ধ আরম্ভ হইল, সেই সময় সেই মেঘবর্ণ নামক কাক ও তাহার অনুচরেরা দুর্গ-মধ্যে প্রতিগৃহেই অগ্নি নিক্ষেপ করিল । অনন্তর এইরূপ কোলাহল উত্থিত হইল যে,—শত্রুরা দুর্গ অধিকার করিয়াছে । সেই কোলাহল শুনিয়া এবং চতুর্দিকে গৃহ সকল প্রজ্বলিত দেখিয়া, রাজহংসের দুর্গবাসী প্রায় সমস্ত সৈন্য সত্তর পলায়ন করিয়া দুর্গমধ্যে প্রবেশ করিল ।

কারণ,—সমরে বিপুল বীর্য্য করিয়া প্রকাশ,

সমরে বিপক্ষপক্ষ করিবে বিনাশ ;

রণে নিজ সর্ব্বনাশ বুঝিবে যখন,

পলাইয়া আত্মরক্ষা করিবে তখন ।

রাজা রাজহংস স্বভাবতঃ স্তম্ভী, একান্ত দ্রুতগমনে অশক্ত হইয়া সেনাপতি সারসের সহিত আস্তে আস্তে গমন করিতেছে, ইত্যবসরে বিপক্ষ সেনাপতি কুকুট আসিয়া তাহাকে বেঁচেন করিল । তখন হিরণ্যগর্ভ সারসকে বলিল,—সেনাপতে ? তুমি আমার জন্য কেন নিজের প্রাণ বিনষ্ট কর ? আমি পলায়নে অশক্ত হইয়াছি, তুমি এখনও পলাইয়া আত্মরক্ষা করিতে পার ; অতএব লীয গিয়া জল-মধ্যে প্রবেশ কর । তুমি সর্ব্বজ্ঞ মন্ত্রীর সম্মতিক্রমে আমার পুত্র চুড়ামণিকে রাজপদে অভিষিক্ত করিও । সারস

বলিল,—মহারাজ ! এরূপ মর্শ্মভেদী অমঙ্গলের কথা বলি-
বেন না । যতকাল চন্দ্রসূর্য্য থাকিবে, ততকাল মহারাজের
জয় হউক । মহারাজ ! দুর্গরক্ষার ভার যখন আমারি
হস্তে, তখন শত্রুরা আমারি মাংসশোণিতলিপ্ত দ্বারপথ
দিয়া দুর্গপ্রবেশ করুক । আর, মহারাজ !—

ক্ষমাশীল, গুণগ্রাহী, বদান্য, বৎসল,

না মিলে এ হেন প্রভু বিনা ভাগ্যফল ।

রাজা কহিল,—সত্য বটে, কিন্তু—

দক্ষ, ভক্ত, অনুরক্ত, বিশুদ্ধ হৃদয়,

এরূপ ভৃত্যও ভবে দুর্লভ নিশ্চয় ।

সারস কহিল.—শুনুন মহাবাজ !—

সমব ত্যজিলে যদি যায় মৃত্যুভয়,

তবে পলায়ন করা অনুচিত নয় ;

আর যদি একদিন মরিতেই হয়,

তবে কেন নিজ যশে এ কলঙ্ক রয় ?

আরো,—

বাতাসে তরঙ্গলীলা সলিলে যেমন,

অনিত্য এ গুবলীলা জানিবে তেমন ;

যে করে অনিত্য দেহ পরহিতে দান,

সার্থক জীবন তার সেই পুণ্যবান্ ।

মহারাজ ! আপনি স্বামী, আপনাকে সর্ব্বপ্রকারেই
রক্ষা করিতে হইবে ।

কারণ,—রাজা, মন্ত্রী, মিত্র, কোষ, রাষ্ট্র, দুর্গ, বল ;

পৌরশ্রেণী, এই আট রাজ্যের সম্বল (১) ।

আরো,—রাজাই রাজ্যের মূল যাহার বিরহে,

সুসম্বন্ধ হইলেও রাজ্য নাহি রহে ;

প্রাণবায়ু দেহ যদি করে পরিহার,

আসিলেও ধ্বংস্তুরি কি করিবে তার (২) ।

(১) মূলে আছে,—স্বামী, অমাত্য, সূহৃৎ, নোষ, রাষ্ট্র, দুর্গ বল, এবং পৌরশ্রেণী,—এই আটটি রাজ্যের অঙ্গস্বরূপ প্রকৃতি। ‘স্বামী’—রাজা। ‘অমাত্য’—মন্ত্রী। ‘কোষ’—ধনাগার। ‘রাষ্ট্র’—জনপদবতী ভূমি অর্থাৎ যে সফল স্থানে লোকের বসবাস আছে। ‘দুর্গ’—গড়, কেল্লা। পর্বত বা সমুদ্র প্রভৃতিকে অকৃত্রিম, এবং মনুষ্যকৃত গড়কে কৃত্রিম দুর্গ বলে। ‘বল’—সৈন্য। ‘পৌরশ্রেণী,—পুৰবাসি বর্গ, অর্থাৎ স্বদেশীয় প্রধান প্রধান লোক, অথবা বিবিধ শিল্পব্যবসায়ী লোক। এই আটটির পরস্পর সাহায্যেই একটি সাম্রাজ্য রক্ষিত হইয়া থাকে। এইজন্য এই আটটিকে ‘রাজ্যঙ্গ’ বা ‘প্রকৃতি’ বলে। ‘রাজ্যঙ্গ’ অর্থাৎ রাজ্যের প্রধান সাধন, রাজ্য রক্ষার উপায়। ‘প্রকৃতি’ অর্থাৎ যাহা প্রকৃষ্ট-রূপে রাজ্যকে প্রতিষ্ঠিত করে। কোনও কোনও শাস্ত্রকার সাতটিমাত্র ‘রাজ্যঙ্গ’ বলিয়া থাকেন; তাহাদের মতে ‘পৌরশ্রেণী’ স্বতন্ত্র পরিগণিত হয় না, ‘রাষ্ট্র’ বলিলেই সমস্ত পুরবাসী, জনপদ-বাসী ও তাহাদের বাসস্থান বুঝায়

(২) পূর্বোক্ত অষ্ট অঙ্গে সুসম্পন্ন রাজ্যের রাজাই মূল অর্থাৎ সর্বপ্রধান অঙ্গ অত্যান্ত সমস্ত অঙ্গে সুসম্পন্ন হইলেও, দেহ যেমন,

আরো,—বিকসিত হয় পদ্য উদিলে তপন,
 নিমীলিত হয় অস্ত্রে করিলে গমন (১) ;
 তেমনি রাজার তেজে প্রজার উদয়,
 রাজার বিলয়ে হয় প্রজার বিলয় ।

অনন্তর বিপক্ষ-সেনাপতি কুকুট আসিয়া রাজহংসের শরীরে স্ত্রীকুল নখাঘাত করিল । সারস অমনি দ্রুতপদে গিয়া নিজ শরীব দ্বারা রাজাকে আচ্ছাদন করিল । অনন্তর সারস কুকুটের নখ ও চঞ্চু প্রহারে জর্জরিত হইয়াও নিজ দেহ দ্বারা আচ্ছাদন পূর্বক রাজাকে লইয়া জলমধ্যে নিক্ষেপ করিল । অনন্তর সেনাপতি সারস চঞ্চু প্রহারে বিপক্ষসেনাপতি কুকুটের প্রাণসংহার করিল । তাহাতে বহুসংখ্যক বিপক্ষসৈন্য এককালে আসিয়া আক্রমণ করায় সারসও হত হইল । পরে রাজা চিত্রবর্ণ দুর্গমধ্যে প্রবেশপূর্বক দুর্গস্থিত সমস্ত দ্রব্যাদি অধিকার করিয়া বন্দিগণের জয়শব্দে পরমানন্দে গমন করিতে লাগিল ।

রাজপুত্রেরা কহিলেন,—রাজহংসের সেই সৈন্যমধ্যে সারসই যথার্থ পুণ্যবান ! সে নিজ দেহ দান করিয়া প্রভুর প্রাণ রক্ষা করিল । কারণ,—

জাণবায়ুর অভাবে রক্ষা পায় না, তেমনি, রাজ্য অস্ত্রাত্মক
 সুসম্পন্ন হইলেও বাজার অভাবে রক্ষা পায় না ।

(১) ‘তপন’—সূর্য্য । “নিমীলিত”—মুদ্রিত ।

শত শত বৎস দেখ ? খেমুর উদরে,
সকলি ত গবাকৃতি জন্মলাভ করে ;
কিন্তু মহাস্কন্ধ মহাশূল মহাবল,
যুধপতি মহাবৃষ জনমে বিরল (১) ।

বিষ্ণুশৰ্ম্মা কহিলেন,—সেই মহাত্মা সীরস নিজ পুণ্য-
বলে বিদ্যাধরীগণে পরিবৃত হইয়া অক্ষয় স্বৰ্গ-স্থ ভোগ
করুক । কথিতও আছে যে,—

প্রভুকার্যে রণক্ষেত্রে যে সকল বীর,
যুঝিতে যুঝিতে ত্যজে আপন শরীর ;
কৃতজ্ঞহৃদয় সেই প্রভুভক্তগণ,
অক্ষয় অমরধামে করয়ে গমন ;
যে যথায় শত্রুগণে হইয়া বেষ্টিত,
মহাতেজে করি যুদ্ধ হয় নিপতিত,
মর্ত্তদেহ পরিহারি সেই বীরগণ,
সনাভন স্বৰ্গলোকে করয়ে গমন ।

তোমরা বিগ্রহেব বিষয় শুনিলে ত ? রাজপুত্রেরা

(১) ‘গবাকৃতি’—গোকুর আকৃতিবিশিষ্ট । অসংখ্য গো-
সন্তানের মধ্যে মহাবল যুধপতি বৃষ যেমন অল্পই দেখিতে পাওয়া
যায়, অসংখ্য মনুষ্য-সন্তানের মধ্যে যে প্রভু প্রাণরক্ষার্থে নিজ
জীবন দান কবিত্তে পারে, সেরূপ মহাপুরুষও তেমনি অতি
অল্পই দেখিতে পাওয়া যায় ।

কহিলেন,—আমরা শুনিয়া পরম সুখী হইলাম । বিষ্ণুশর্মা

কহিলেন,—আরো আমি এই আশীর্বাদ করি যে,—

গজ, বাজী, পতি আদি ল'য়ে সৈন্তগণ,

তোমাদের যেন না করিতে হয় রণ ;

শত্রুগণ নীতি-মন্ত্ৰ-পবনের ভবে,

তাড়িত হউক সবে পর্বত-গহ্বরে (১) ।

বিগ্রহ নামক তৃতীয় কথা

(১) ‘গজ’—হস্তী । ‘বাজী’—অশ্ব । ‘রথী’—রথাক্রু
ষোদ্ধা । ‘পতি’—পদাতিক সৈন্য । ‘নীতি-মন্ত্ৰ-পবনের ভবে’—
‘নীতি’ অর্থাৎ সুনিপুণ রাজনীতি-তব কৌশল । ‘মন্ত্ৰ’ অর্থাৎ
মন্ত্ৰণা-কৌশল । যেমন কোনও পদার্থ প্রবল বায়ুবেগে তাড়িত
হইয়া সুদূরে নিক্ষেপ্ত হয়, তেমনি তোমাদের শত্রুগণও তোমা-
দের রাজনীতি ও মন্ত্ৰণাকৌশলে তাড়িত হইয়া সুদূরবর্তী গিবি-
গহ্বরে গিয়া পতিত হউক । অর্থাৎ তোমরা সুনীতি ও সুমন্ত্ৰণা-
বলেই সমস্ত শত্রু নিবাকৃত কর ; তোমাদের যেন সে জন্য দাকণ
বিগ্রহ কাষ্যে কদাচ লিপ্ত হইতে না হয় ।



সন্ধি ।

পুনরায় গল্প আরম্ভ করিবার সময় রাজপুত্রেরা কহিলেন,—আর্য্য ! আমরা বিগ্রহের বিষয় জ্ঞাপন করিলাম । এক্ষণে সন্ধির বিষয় বলুন । বিমুগ্ধশ্রী কহিলেন,—শুনুন । সন্ধির বিষয়ও বলিতেছি । তাহার প্রথম শ্লোক এই,—

উভয় রাজায় যুদ্ধ হইল ঘোরতর,
দুইপক্ষে বহু সৈন্য গেলা যমঘর ;
গৃধ্র আর চক্রবাক মধ্যস্থ হইয়া,
অচিরে করিল সন্ধি স্তমজ্ঞা দিয়া ।

রাজপুত্রেরা জিজ্ঞাসিলেন,—সে কিরূপ ? বিমুগ্ধশ্রী কহিলেন । অনন্তর সেই রাজা রাজহংস কহিল,—আমাদের দুর্গে আগুন লাগাইল কে ? বিপক্ষের লোক আসিয়া এই কার্য্য করিল ? না আমাদেরই দুর্গবাসী কেহ বিপক্ষের বড়যন্ত্রে এই কার্য্য করিল ? চক্রবাক কহিল,—মহারাজ ! আপনার অকৃত্রিম বন্ধু মেঘবর্ন নামক সেই কাক সপরিবারে এস্থান হইতে প্রস্থান করিয়াছে । অতএব আমার জ্ঞান হয়, তাহারই এ কার্য্য । রাজা ক্ষণকাল ভাবিয়া বলিল,—হাঁ ইহাই সম্ভব বটে । আমারই দুর্বাদৃষ্ট বশতঃ এরূপ ঘটিয়াছে । কথিতও আছে যে,—

অনেক যতনে হয় যার স্মৃঘটন,
সে কার্য্যে যদ্যপি ঘটে বিধি-বিড়ম্বন ;

সে কারণে মন্ত্রিগণে অপরাধী নয়,
 অদৃষ্টের দোষ তাহা জানিবে নিশ্চয় ।
 মন্ত্রী কহিল, ইহাও কথিত আছে যে,—
 বিপাকৈ পড়িলে মৃত্যু দৈবনিম্না করে,
 আপনার কর্মদোষ বুঝিতে না পারে ।
 আরো,—হিতৈষী বন্ধুর কথা না শুনে যে জন,
 দুর্বুদ্ধি কুর্শ্বের ন্যায় তাহার পতন ।

রাজা জিজ্ঞাসিল, সে কিরূপ ? মন্ত্রী কহিল,—মগধদেশে
 ফুল্লোৎপল নামে এক সরোবর আছে । তথায় বহুদিনাবধি
 সঙ্কট ও বিকট নামে দুই হংস বাস করে । কশ্মুগ্রীব নামে
 তাহাদের বন্ধু এক কূর্শ্বও তথায় বাস করিত । একদিন
 ধীবরেরা (১) সেই স্থানে আসিয়া মন্ত্রণা করিল,—আইস !
 অদ্য আমরা এই স্থানে বাস করি, কল্য প্রাতে এই সরো-
 বরের মৎস্য, কচ্ছপ প্রভৃতি মারিব । তাহাদের এই পরামর্শ
 শুনিয়া কূর্শ্ব নিজ বন্ধু সেই দুই হংসকে বলিল,—মিত্র !
 ধীবরদিগের পরামর্শ শুনিলে ত ? এক্ষণে আমি কি করি ?
 হংসদ্বয় কহিল,—অগ্রে ভালরূপে জানা যাক, পশ্চাৎ বাহা
 কর্তব্য হয় করা যাইবে । কূর্শ্ব কহিল,—না, আর বিলম্ব
 করিলে চলিবে না । কেন না, আমি এই স্থানে একরূপ
 দুর্ঘটনা ঘটিতে দেখিয়াছি । দেখ !—

(১) 'ধীবর'—মৎস্যধরা ও বিক্রয় কর, বাহার ব্যবসায়; খেলে

অনাগতবিধাতা ও প্রত্যাশময়মতি,
দুই মৎস্য নিরাপদে করিল বসতি ;
যন্তবিদ্যা নামে যেই ছিল সহচর,
বুদ্ধিদোষে সেই মৎস্য গেল যমঙ্কর (১) ।

তাহারা জিজ্ঞাসিল,—সে কি প্রকার ? কৃশ্ম কহিল,—
পূর্বের এই সরোবরে এইরূপ খাঁরেরা উপস্থিত হওয়ায়,
তিন মৎস্যে পরস্পর মঙ্গলা করিতে লালিল । তন্মধ্যে
অনাগতবিধাতা নামক মৎস্য কহিল,—আমি অল্প জলাশয়ে
চলিলাম, ইহা বলিয়া সে অন্য জলাশয়ে প্রস্থান কবিল ।
প্রত্যাশময়মতি নামক মৎস্য কহিল,—কালি কি ঘটিবে
তাহার স্থিরতা কি ? আমি এস্থান ছাড়িয়া আর কোথায়
যাইব ? যখন বিপদ উপস্থিত হইবে, তখন তাহার উপায়
করা যাইবে । কথিতও আছে যে,—

উপস্থিত বিপদ যে করে নিবারণ,
তাহাকেই বুদ্ধিমান্ বলে সর্বজন ।

‘তাহা শুনিয়া যন্তবিদ্যা কহিল,—

(১) অনাগতবিধাতা’—যে ভবিষ্যতের জ্ঞান উপায় করিয়া
রাখে ; ভবিষ্যকারী । ‘প্রত্যাশময়মতি’—যাহার বুদ্ধির একরূপ
প্রতিভা, যে বিপদ উপস্থিত হইবামাত্র তাহাব প্রতীকারেব
উপায় করিতে পারে । ‘যন্তাবিদ্যা’—ভবিষ্যতে কি হইবে, যে তাহা
ভাবিতে চায় না, দৈবের উপর নির্ভর করিয়া নিশ্চিন্ত থাকে ।
অপিরণামদর্শী ।

না হবার বাহা, তার কে করে ঘটন,
 যা হবার হবে, তার কে করে খণ্ডন ?
 সর্ব চিন্তা-বিষ নাশ করে এই জ্ঞান,
 এ ঔষধ কেন লোকে নাহি করে পান (১) ?

অনন্তর পরদিন প্রাতে প্রত্যাৎপন্নমতি ধীবরের জালে বদ্ধ হইয়া, যেন মরিয়াছে এইরূপ ভান করিয়া রহিল । পরে ধীবরেরা তাহাকে জাল হইতে মোচন করিবামাত্র সে লাফাইয়া গভীর জলে প্রবেশ কবিল । বৃষ্টিবিষা ধীবরের হস্তে পতিত হইয়া প্রাণতাগ করিল । এই জন্তই আমি বলিতেছিলাম যে,—“অনাগতবিধাতা ও প্রত্যাৎপন্নমতি”—ইত্যাদি । অতএব আমি বাহাতে অন্য হ্রদে গমন করিতে পারি, তোমরা অজ্ঞই তাহা কর । হংসদ্বয় কহিল,—হাঁ, তুমি অন্য জলাশয়ে পঁহুঁছিতে পারিলে, তোমার পক্ষে মঙ্গল বটে, কিন্তু তুমি কিরূপে স্থলপথ দিয়া গমন করিবে ? কূৰ্ম্ম কহিল,—আমি তোমাদের উভয়ের সহিত বাহাতে শূন্যমার্গ দিয়া যাইতে পারি, সেরূপ কোনও উপায় স্থির

(১) মানুষের অদৃষ্টে বাহা আছে তাহা অবশ্যই ঘটবে, কিছুতেই তাহার নিবারণ নাই, এবং বাহা অদৃষ্টে নাই, কিছুতেই তাহা ঘটবে না; লোকেব মনে এইরূপ দৃঢ় বিশ্বাস থাকিলেই তাহার সমস্ত দুঃশিস্তার শাস্তি হয় । যেমন দিব্য ঔষধের গুণে বিষের জ্বালা দূর হয়, তেমনি এইরূপ বিশ্বাসের গুণে সমস্ত দুঃশিস্তার জ্বালা দূর হয় ।

কর। হংসবয় কহিল,—তাহা কিরূপে ঘটিলে? কচ্ছপ বলিল,—এক খণ্ড কাষ্ঠের দুই দিক্ তোমরা দুই জনে চোঁট দিয়া ধরিলে এবং আমি তাহার মধ্যভাগ মুখ দিয়া ধরিয়া থাকিব, তাহার পর তোমরা যেমন পক্ষভাবে উড়িতে থাকিবে, সেই সঙ্গে আমিও স্বচ্ছন্দে যাইতে পারিব। হংস-দ্বয় কহিল,—হাঁ, এরূপ উপায় সম্ভব বটে,



কিন্তু,—উপায় ভাবিয়া যেই না ভাবে অপায় (১),
তাহাকে স্তুবিজ্ঞ বড় নাতি বলা যায়।

(১) কোনও বিষয়ে উপায়' অর্থাৎ কার্যসাধনের কৌশল স্থির করিয়াই ক্ষান্ত হইবে না, সেই উপায়ে কার্য করিলে পবি-ণামে কি কি বিন-বিপত্তি ঘটিলে পারে, তাহারও প্রতীকায় পূর্ন হইতেই স্থির করিয়া রাখিবে। 'অপায়'—বনাশ ধ্বংস, বিয়, প্রতিবন্ধক।

পরিণাম না ভাবিল মূর্থ এক বক,

নকুলে খাইল সব তাহার শাবক ।

কুর্শ্ব জিহ্বাসিন, — সে কিরূপ ? হংস কহিল, — উত্তরে
গৃধ্রকূট নামে এক পর্বত আছে । তথায় রেবানদীর (১)
তীরে ন্যগ্রোধ (২) বৃক্ষে বকেরা বাস করে । সেই বৃক্ষতল-
স্থিত গর্তে এক সর্প থাকে । সেই সর্প বকের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র
শাবকগুলি ভক্ষণ করে । একদিন বকেরা শিশুসন্তানের
শোকে আর্তনাদ করিতেছে শুনিয়া এক বৃদ্ধ বক তাহা-
দিগকে বলিল, — ওহে ! তোমরা আমার পরামর্শ শুন ।
তোমরা কতকগুলি মৎস্য মারিয়া আন, এবং ঐ সর্পের গর্ত
হইতে আরম্ভ করিয়া নকুলের গর্ত পর্য্যন্ত এক একটা
বরিয়া মৎস্য সারি সারি রাখিয়া দাও । এইরূপ করিলে
পর, নকুলেরা সেই মৎস্য খাইতে, খাইতে ক্রমে সেই পথে
সর্পের গর্তে গিয়া উপস্থিত হইবে, এবং স্বভাবশত্রু সর্পকে
দেখিবামাত্র বধ করিবে । অনন্তর বকেরা সেইরূপ করিলে
পর, নকুলেরা গিয়া সেই সর্পকে বধ করিল । তাহার পর
সেই নকুলেরা যখন সেই বৃক্ষের উপর বকশাবকদিগের
কলরব শুনিতে পাইল, তখন বৃক্ষে উঠিয়া সমস্ত শাবকগুলি
ভক্ষণ করিল । এইজন্মই আমরা বলিতেছি যে, — “উপায়
ভাবিয়া যেই না তাবে অপায়” — ইত্যাদি । আমরা যখন
তোমায় শৃঙ্গপথে লইয়া যাইব, তখন এই অদ্ভুত ব্যাপার

(১) ‘রেবা’ — নর্ষদা নদী ।

(২) ‘ন্যগ্রোধ’ — বটবৃক্ষ ।

দেখিয়া লোকে অনশ্চই কিছু না কিছু বলাবলি করিবে ।
তুমি তাহাদের কথায় যদি উত্তর দেও, তবেই তোমার
সর্বনাশ । অতএব তুমি এই স্থানেই থাক । কুশ্ম
কহিল,—আমি কি এতই নির্বেশ ! আমি কারও কোনও
কথায় উত্তর করিব না । অনন্তর, হংসদ্বয় যখন তাহাকে
শূন্যমার্গ দিয়া লইয়া চলিল, তখন মাঠের রাখালেরা তাহা
দেখিয়া পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছুটিল এবং বলিতে লাগিল,—বাঃ !
কি আশ্চর্য্য ন্যাপার ! দুইটা পাখী একটা কচ্ছপকে
লইয়া কেমন উড়িতেছে ! তন্মধ্যে কেহ বলিল,—এই
কচ্ছপটা যদি পড়িয়া যায়, তবে উহাকে এই স্থানেই
রাখিয়া খাই । আর একজন কহিল,—উহাকে গৃহে লইয়া
যাই । অন্য রাখাল কহিল,—উহাকে সরোবরের তীরে
পোড়াইয়া খাই । তাহাদিগের সেই সকল মৰ্ম্মান্তিক কণা
শুনিয়া, কচ্ছপ ক্রোধে অধীর হইয়া, পূর্ব পরামর্শ ভুলিয়া
গেল, এবং তাহাদিগকে বলিল,—তোরা ছাই খাইবি !
কচ্ছপ যেমন মুখ খুলিয়া এই কথা বলিল, অমনি সেই কাষ্ঠ-
খণ্ড হঠাৎ ভ্রষ্ট হইয়া ভূতলে পড়িল, রাখালেরাও তাহাকে
মারিয়া খাইল । এই কারণেই আমি বলিতেছিলাম যে,—
“হিতৈষী বন্ধুর কথা না শুনে যে জন”—ইত্যাদি । অনন্তর
সেই গৃহচর বক সেই স্থানে আসিয়া রাজাকে কহিল,—
মহারাজ ! আমি পূর্বেই ত বলিয়াছিলাম যে,—নিজ
দুর্গের তত্ত্বাবধান প্রতিপদেই করা উচিত, আপনারা তাহা

করিলেন না, সেই অসাবধানতার ফল এক্ষণে ভোগ করিতেছেন । আর এই দুর্গদাহ কার্য্যটী, গৃহ মঞ্জীর প্রেবিত সেই মেঘবর্ণ নামক কাকের দ্বারাই হইয়াছে । রাজা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া বলিল. —

প্রণয় বা উপকাব স্মরিয়া যে জন,
শত্রুর উপরে করে বিশ্বাস স্থাপন ;
বৃক্ষের উপবে নিদ্রা যায় সেই জন,
পতিত হইয়া শিক্ষা পায় বিলক্ষণ (১) ।

অনন্তর গটচর কহিল,—এই দুর্গ দন্ধ কবিয়া মেঘবর্ণ যখন বাজা চিত্রবর্ণের নিকট প্রত্যাগমন কবিল, তখন বাজা সম্মুখে হইয়া কহিলেন,—এই মেঘবর্ণকে এই কর্পূরদ্বীপের রাজপদে অভিষিক্ত কব । শাস্ত্রে কথিতও আছে যে, —

যে ভূতা মহোপকার করয়ে সাধন,
প্রভু তার সেই কার্য্য করিলে স্মরণ ;
অনুরূপ পুরস্কার দিয়া সেই জনে,
কায়মনোবাক্যে তা'বে ভূষিবে যতনে ।

(১) যে ব্যক্তি বৃক্ষের শাখায় বসিয়া নিশ্চিন্ত হইয়া নিদ্রা যায়, সে যেমন ভূতলে পতিত ও বিলক্ষণ আহত হইয়া নিজের নিবুদ্ধিতা বুঝিতে পারে, তেমনি যে ব্যক্তি শত্রুর উপকার কবিয়া অথবা তাহার সহিত সদ্ভাব করিয়া সেই কারণে তাহার উপর বিশ্বাস করিয়া নিশ্চিন্ত থাকে, সে সেই শত্রুর হস্তে বিলক্ষণ শাস্তি পাইয়া শেষে আপন নিবুদ্ধিতা বুঝিতে পারে ।

তাহা শুনিয়া মন্ত্রী চক্রবাক কহিল,—মহারাজ ! গুটচর
যাহা বলিল, তাহা শুনিলেন ত ? বাজা জিজ্ঞাসিল,—
তার পর ? তাব পন ! গুটচর কহিল,—চিত্রবর্ণের সেই
কথায় তাঁহাব মন্ত্রী গৃধ বলিল,—মহাবাজ ! মেঘবর্ণকে
বাজপদ প্রদান করা উচিত নয়, উহাকে আব কোনও,
পুৰস্কার প্রদান ককন । কারণ,—

অপবেব অধিকাব করিয়া হবণ,
সে পদে অধমে নাহি কবিলে স্থাপন ;
অধমেব যদি নৃপ । কব উপকাব,
বালুকায় বেথা সম ফল নাহি তার (১) ।

মহত্তব পদে নীচ ব্যক্তিকে কদাচ স্থাপন করিবে না ।
কথিতও আছে যে,—

যাহাব প্রসাদে নীচ উচ্চ পদ পায়,
শেষে তাবি নামলোপ করিবাবে যায় ;
মুখিক ভইল বাহ্য মুনিব কুপায়,
শেষে সে মুনিকে দেখ । বধিবাবে ধায় ।

চিত্রবর্ণ জিজ্ঞাসিল,—সে কি প্রকাব ? গৃধ বলিল,—
গৌতমারণ্যে (২) মহাতপা নামে এক মুনি বাস কবেন ।
তিনি আশ্রমের নিকট দেখিলেন, একটী মুখিক-শাবক

(১) বালিব উপর বেথা টানিলে যেমন তাহা বিলুপ্ত হইয়া
যায়, অপাত্রে উপকাব করিলেও তাহা তেমনি নিফল হয় ।

(২) ‘গৌতমারণ্য’—গৌতম মুনির আশ্রম ।

কাকের মুখ হইতে পতিত হইল । তদর্শনে তিনি দয়াব্রত হইয়া নীবার-ধাতু (১) ভোজন করাইয়া সেই মুষিক-শাবককে প্রতিপালন করিতে লাগিলেন । তিনি একদিন দেখিলেন,—এক বিড়াল সেই মুষিকটাকে খাইবার জন্য তাহার পশ্চাৎ দৌড়িতেছে । অনন্তর তিনি যোগবলে সেই মুষিককে বলিষ্ঠ বিড়াল করিলেন । সেই মুষিক বিড়াল হইয়া কুকুরের ভয়ে সর্বদা ভীত হইতে লাগিল । তদর্শনে মুনি সেই বিড়ালকে কুকুর করিলেন । মুষিক কুকুর হইয়া আবার ব্যাঘ্রের ভয়ে অত্যন্ত ভীত হইতে লাগিল । তাহা দেখিয়া মুনি তাহাকে ব্যাঘ্র করিলেন । মুষিক এইরূপে ব্যাঘ্র হইলেও, মুনি কিন্তু তাহাকে সেই মুষিক বলিয়াই জ্ঞান করিতেন । সেই আশ্রমের লোকেরাও সেই ব্যাঘ্র দেখিয়া বলাবলি করিত যে,—মুনি সেই মুষিককেই এই ব্যাঘ্র করিয়াছেন । তাহা শুনিয়া সেই ব্যাঘ্রের মনে বড়ই কষ্ট হইল । সে ভাবিল যতদিন এই মুনি জীবিত থাকিবে, ততদিন আমার ঘোর কলঙ্ককর এই প্রকৃত বৃত্তান্ত কিছুতেই চাপা পড়িবে না । ইহা ভাবিয়া সে সেই মুনিকে বধ করিতে উদ্যত হইল । মুনি তাহার দুরভিসন্ধি বুঝিয়া,—‘তুমি পুনরায় মুষিক হও’—এই বলিয়া, তাহাকে সেই মুষিকের আকারে পরিণত করিলেন । এইজন্যই আমি বলিতে-

(১) ‘নীবার-ধাতু’—ভূগদান্যবিশেষ ; মুনিরা এই ধাতু ব্যবহার করেন ; চলিত কথায় ইহাকে উড়ি ধান বলে ।

ভিলাম যে,—“বাহার প্রসাদে নীচ উচ্চ পদ পায়”—
ইত্যাদি । নীচকে উচ্চপদে প্রতিষ্ঠিত করা, মহারাজ !
সহজ বলিয়া জ্ঞান করিবেন না । শুশুন !—

ভাল মন্দ আদি করি মৎস্য বহুতর,
কিছুদিন স্বচ্ছন্দে খাইল নিরস্তুর ;
শেষে বক অভিলোভে হারাইয়া জ্ঞান,
কর্কট খাইতে গিয়া হারাইল প্রাণ (১) !

চিত্রবর্ণ জিজ্ঞাসিল,—সে কি প্রকার ? মন্ত্রী কহিল,—
মালবদেশে পদ্মগর্ভ নামে এক সরোবর আছে ! তথায়
একটা বৃদ্ধ বক সামর্থ্যহীন হইয়া নিতান্ত উৎকণ্ঠিতভাবে
রহিয়াছে দেখিয়া, এক কুলীরক (২) দূর হইতে তাহাকে
জিজ্ঞাসা করিল,—আপনি আহার পরিত্যাগ করিয়া
এস্থানে এরূপ বিষন্নভাবে রহিয়াছেন কেন ? বক কহিল,—
মৎস্যই আমার প্রাণরক্ষার উপায় । কিন্তু কৈবর্তেরা (৩) এই
সরোবরের তাবৎ মৎস্য বধ করিবে, নগরপ্রান্তে কৈবর্তেরা
এইরূপ পরামর্শ করিতেছে, আমি স্বকর্ণে শুনিলাম ।
অতএব এস্থানে জীবিকার অভাবে আমাকে শীঘ্রই মরিতে
হইবে, ইহা ভাবিয়াই মনোদুঃখে আহার করিতে আমার
আর ইচ্ছা নাই । তাহা শুনিয়া মৎস্যেরা ভাবিল,—এ সময়

(১) ‘কর্কট’—কঁাকড়া ।

(২) ‘কুলীরক’—কঁাকড়া ।

(৩) ‘কৈবর্ত’—দীঘল জেলে ।

উঁহাকেই ত আমাদের হিতকাবী বলিয়া বোধ হইতেছে ।
অতএব উঁহাকেই জিজ্ঞাসা কবি, আমাদের এ সময় কর্তব্য
কি ? কহিতও আছে যে,—

উপকাবী শত্রুসনে কবিরে মিলন,
অপকাবী মিত্রকেও কবিরে বজ্জন ;
উপকাব অপকাব এ দুই কাবণে.

মিন আব শত্রু হগ জানিবে ভুবনে (১) ।

মৎশ্ৰেবা জিজ্ঞাসা কবিল,—কিকপে, আমাদের প্রাণ-
রক্ষা হইতে পারে ? বক কহিল,—আব একটা জলাশয়
আছে, সেই স্থানে যাইলে তোমাদের প্রাণরক্ষা হয় ।
আমি তোমাদিগকে এক একটা কবিয়া সেই স্থানে বাখিয়া
আসিতে পারি । মৎশ্ৰেবাও প্রাণের ভয়ে তাহাব কথায়
সম্মত হইল । অনন্তর সেই দুই বক, এক একটা কবিয়া
মৎশ্ৰ লহয়া গিয়া কোনও স্থানে তাহাকে ভক্ষণ কবিয়া,
কিবিয়া আসিয়া বলিতে লাগিল, যে, আমি তাহাকে অন্য
জলাশয়ে বাখিয়া আসিলাম । অনন্তর একদিন সেই

(১) শত্রুপক্ষীয় হইয়াও যদি উপকাবী হয়, তাহাব সহিত
সন্ধি কবিরে, আব মিত্রপক্ষীয় হইয়াও যদি অপকাবী হয় তাহাব
সহিত কদাচ সন্ধি কবিরে না । কারণ উপকাবী ব্যক্তিকেই মিত্র,
এবং অপকাবী ব্যক্তিকেই শত্রু বলিয়া জানিবে, নতুবা, ঙ্গতি,
সম্বন্ধ, বা অন্য কোনও কাবণে তাহাকেও শত্রু বা মিত্র বলিয়া
গণনা কবিরে না ।

কুলীবক বককে বলিল—হঁ নক । আমাকে সেই জলাশয়ে
লইয়া চল । বকও তপ্পন কবট মাংস ভোজনের লোভে
সমাদপূর্ব্বক তা'হা ক'লতয়া গিয়া এক স্থলভাগে উপস্থিত
হইল । কুলীবক সমস্ত স্থান মৎস্যবন্টক সমাকর্ষণ দেখিয়া



ভাবিল,—হায় । আমি মাঝা পড়িলাম । আমি অতি হত
ভাগ্য । যাঁহা হৃদক, এ সময় যথাসাধ্য চেষ্টা করিতে হইবে ।

কাবণ,—যাবৎ বিপদ নাহি উপস্থিত হয়,

তাবৎ বিপদ বলি, করিবেক ভয়

বিপদ আসিলে কিস্ত তাজি ভয় মনে,

প্রতিকার তাহার করিবে প্রাণপণে ।

আরো,—শত্রুহস্তে রক্ষা নাই দেখি বিজ্ঞজন,

যুঝিতে যুঝিতে প্রাণ করে বিসর্জন ।

কুলীরক এইরূপ ভাবিয়া বকের গ্রীবা ছেদন করিল । সেই বকও পঞ্চদ্ব প্রাপ্ত হইল । এইজন্যই বলিতেছিলাম, যে,—“ভালমন্দ আদি করি মৎস্য বহুতর”—ইত্যাদি । অনন্তর রাজা চিত্রবর্ণ পুনরায় কহিল,—আমি বাহা মনে মনে কল্পনা করিয়াছি, তাহাও আপনি শ্রবণ করুন । মেঘবর্ণকে এই কর্পূরদ্বীপের রাজপদে স্থাপন করিলে, এ ব্যক্তি এ স্থানের যাবতীয় উৎকৃষ্ট বস্তু সর্বদা আমাদিগকে উপহার পাঠাইবে । আমরা বিদ্যাচলে থাকিয়া পরম সুখে সে সকল বিলাসের সামগ্রী ভোগ করিব । দূরদর্শী তাহা শুনিয়া হাস্য করিয়া বলিল, মহারাজ !

মনে মনে মনোরথ কল্পনা করিয়া,

যে জন তাহাতে উঠে আহ্লাদে মাতিয়া ;

অশেষ লাজনা ভোগ করে সেই জন,

শল্লভাও ভগ্ন করি ব্রাহ্মণ যেমন (১) ।

(১) ‘শল্লভাও’—শল্লপূর্ণ ভাণ্ড, ছাত্তর ভাণ্ড । যে ব্যক্তি কালনেমির লক্ষ্যভাগের ন্যায় মনে মনে উচ্চ আশা কল্পনা করিয়া তাহাতে উন্নত হয়, তাহাকে অশেষ লাজনা ভোগ করিতে হয় ; এক ব্রাহ্মণ ঐরূপ কল্পনার মত্ত হইয়া শেষে নিজের ছাত্তর ভাণ্ডটা ভাঙ্গিয়া ফেলিল, আর লাজনাও ভোগ করিল ।

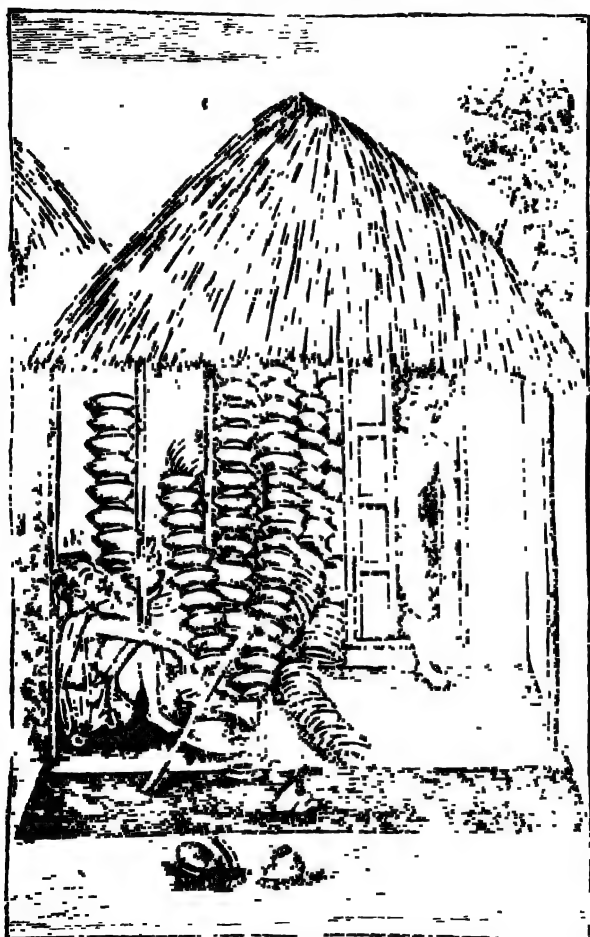
রাজা জিজ্ঞাসিল,—সে কিরূপ ? দূরদর্শী কহিল,—
দেবৌকোট্ট নগরে দেবশর্মা নামে এক ব্রাহ্মণ ছিলেন ।
তিনি মহাবিষুব সংক্রান্তির দিন এক শরা শক্তু প্রাপ্ত
হইলেন (১) । তিনি সেই শক্তু লইয়া রৌদ্রে অত্যন্ত
সন্তাপিত হইয়া, এক কুস্তকারের ভাণ্ড-পরিপূর্ণ মণ্ডপে (২)
গিয়া শয়ন করিলেন । সেই শক্তুপূর্ণ শরাধানি বন্ধার
জন্ত হস্তে বস্তু লইয়া তিনি মনে মনে এইরূপ ভাবিতে
লাগিলেন,—আমি এই একশরা শক্তু বিক্রয় করিয়া যদি
দশ কড়া কড়ি পাই, তবে তদ্বারা এইস্থান হইতে ঘট ও
শরা ক্রয় করিব, এবং তাহা বিক্রয় করিয়া যে কড়ি পাইব,
পুনরায় তাহা নানা উপায়ে বাড়াইয়া, সেইধনে পূগ (৩) ও
বস্ত্রাদি দ্রব্য বারংবার ক্রয় ও বিক্রয় করিব । এইরূপ
বাণিজ্য দ্বারা ক্রমে যখন আমার লক্ষ মুদ্রা সঞ্চয় হইবে,
তখন চারিটি বিবাহ করিব । সেই চারিটি পত্নীর মধ্যে যেটি

(১) ‘মহাবিষুবসংক্রান্তি’—চৈত্রসংক্রান্তি ; এই সময় নৃষা
মেঘরাশিতে গমন করে ; চৈত্রমাসের শেষ ও বৈশাখের আরম্ভ
কাল । এই সংক্রান্তিতে গিহ্লোকের উদ্দেশে ব্রাহ্মণকে শক্তু
অর্থাৎ ছাতু, জলপূর্ণ কলস প্রভৃতি দান করিতে হয় ।

(২) ‘কুস্তকার’—কুমার । ‘ভাণ্ডপরিপূর্ণ মণ্ডপে’—অর্থাৎ
কুমারের যে গৃহে হাঁড়ি, কলসি, শরা, মালসা প্রভৃতি স্তরে স্তরে
চারিদিকে সাজান আছে, সেই গৃহে ।

(৩) ‘পূগ’—গুবাক, সুপারী ।

সর্বাপেক্ষা অধিক রূপবতী ও যুবতী হইবে, আমি তাহাকেই
অধিক ভালবাসিব। ইহাতে তাহার সপত্নীরা ঈর্ষ্যা করিয়া



যখন পরস্পর কলহ আবস্ত কবিবে, তখন আমি ক্রোধে অধীব হইয়া তাহাদিগকে লগুড প্রহার কবিব। ব্রাহ্মণ এইরূপ ভাবিতে ভাবিত সত্য সত্যই ক্রোধে অধীব হইয়া হস্তস্থিত সেই লগুড যেমন নিক্ষেপ কবিলেন, অমনি তাঁহাব সেই শক্তুব সবাখানি চূর্ণ হইল এবং কুম্ভকারের অনেকগুলি ভাঙ ও ভগ্ন হইল। সেই সকল ভাঙ ও শরা প্রভৃতিব চুম্বার শব্দে কুম্ভকাব সেইস্থানে আসিয়া ব্রাহ্মণকে গালি দিতে দিতে গলহস্ত দিয়া বহিষ্কৃত করিল। এইজগুই আমি বলিতেছিলাম যে,—“মনে মনে মনোরথ কল্পনা কবিয়া”—ইত্যাদি। অনন্তর রাজা চিত্রবর্ণ গৃধ্র মন্ত্রীকে গোপনে জিজ্ঞাসা কবিল—পিতঃ ! তবে কি কর্তব্য, তাহা আমাকে উপদেশ কবন। গৃধ্র কহিল,—

রাজা যদি মদমত্ত মাতঙ্গৈব প্রায়,
অভিমানেন অন্ধ হ'য়ে কুপথেতে ধায়;
তবে তার উপদেক্টো যত মন্ত্রিগণ,
লোকেব নিকট হয় নিন্দার ভাজন।

শুনুন মহারাজ ! আমরা যে শত্রু-দুর্গ ভগ্ন করিয়াছি, তাহা কি বাহুবলে ? না মন্ত্রণা-কৌশলে ? বাজা বলিল,—আপনারি মন্ত্রণা-কৌশলে। তখন গৃধ্র কহিল,—যদি হামার মন্ত্রণা শুনেন, তবে স্বদেশে ফিরিয়া চলুন। নতুবা যখন ঘোর বারিকাল আসিবে, তখন এই সমকক্ষ বাজার সহিত পুনরায় সংগ্রাম হইলে, এই বিদেশ হইতে স্বদেশে

ফিরিয়া যাওয়াই আমাদের দুর্ঘট হইবে । অতএব এই রাজার সহিত সন্ধি করিয়া চলুন, তাহাতে আমাদের সুখ-সমৃদ্ধি ও সম্মান সকলি বজায় থাকিবে, কেন না, আমরা এক্ষণে শত্রুদুর্গও ভগ্ন করিয়াছি এবং কীর্ত্তিও লাভ করিয়াছি । আমার মতে ইহাই সৎপরামর্শ ।

প্রভুর সম্ভাষণে কিম্বা রোষ না ভাবিয়া,
ধর্ম্মকথা বলে যেই নির্ভয় হইয়া ;
হিতবাক্য অপ্রিয় হ'লেও যে শুনায়,
সেই জন নৃপতির প্রকৃত সহায় ।

আরো,—নিজয়ে সংশয় রাজা বুঝিবে যখন,
সমকক্ষ-সনে সন্ধি করিবে তখন ;
অনিশ্চিত্তে সহস্রাণা যাবে কদাচন,
অমর-গুরুর ইহা শাস্ত্রের বচন (১) ।

আরো,—আপনার মিত্র, সৈন্য, রাজা, প্রাণ, মান,
সমরে সঙ্কটে ফেলে কোন্ বুদ্ধিমান ?

আরো দেখুন !—

সমানে সমানে যুদ্ধ হইলে ঘটনা,
উভয়েরি বিনাশের আছে সম্ভাবনা ;

(১) সমকক্ষ শত্রুর সহিত যুদ্ধ করিলে জয় হইবে বা পরাজয় হইবে তাহার স্থিরতা নাই । অতএব এরূপ সংশয়ের স্থলে রাজা যুদ্ধ না করিয়া সন্ধিই করিবে, ইহা অমরগুরু অর্থাৎ বৃহস্পতির উপদেশ ।

সুন্দ-উপসুন্দ-নামে দুই দৈত্যবর,

সমানে সমানে যুঝি' গেল যমঘর ।

রাজা জিজ্ঞাসিল,—সে কিরূপ ? মন্ত্রী কহিল,—পূর্ব-
কালে সুন্দ ও উপসুন্দ নামে দুই মহাপ্রভাব দৈত্য
ত্রিলোকীর আধিপত্য কামনায় বহুকাল অতি কঠোর
তপস্বী করিয়া ভগবান্ চন্দ্রশেখর হরের আরাধনা করিয়া-
ছিল। মহাদেব তাহাদের আরাধনায় পরিতুষ্ট হইয়া
কহিলেন,—তোমরা উভয়ে আমার নিকট বর প্রার্থনা
কর। তাহারা যেমন ত্রিলোকীর আধিপত্য প্রার্থনা করিবে,
অমনি দুই-সরস্বতী আসিয়া তাহাদের কণ্ঠে অধিষ্ঠান
করিলেন, এবং তাহাদিগকে সে কথা না বলাইয়া অন্য কথা
বলাইলেন। তাহারা কহিল,—হে পবনেশ্বর ! আপনি
যদি প্রসন্ন হইয়া থাকেন, তবে আপনার প্রিয়তমা পার্ব-
তীকে আমাদিগকে দান করুন। তাহাদের এই প্রার্থনায়
মহাদেব ক্রুদ্ধ হইলেন, কিন্তু যখন অঙ্গীকার করিয়াছেন,
ওখন অবশ্যই বর দিতে হইবে, ইহা ভাবিয়া অগত্যা সেই
দুই দৈত্যদ্বয়কে পার্বতী প্রদান করিলেন। অনন্তর
সৃষ্টিসংহারী সেই দুই পাপাত্মা দৈত্য, ভগবতী পার্বতীর
রূপলাবণ্যে এরূপ বিমোহিত ও অসীমচিহ্ন হইল যে,—“এ
সুন্দরীকে আমিই লইব”—ইহা বলিয়া পরস্পরে ঘোর
কলহ আরম্ভ করিল। শেষে উভয়ে এই স্থির করিল,—
আইস ! আমরা এই বিবাদ হৃদয়ের জষ্ঠ কোনও ব্যক্তিকে

মধ্যস্থ মানি, তিনি বিচার করিয়া যাহাকে দিবেন, এ
সুন্দরী তাহারই হইবে । ইত্যবসরে সেই ভগবান্ মহা-
দেবই এক বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের রূপ ধারণ করিয়া, তাহাদের
সমীপে উপস্থিত হইলেন । অনন্তর তাহারা উভয়েই সেই
ব্রাহ্মণকে জিজ্ঞাসা করিল,—আমরা তপোবলে এই
সুন্দরীকে লাভ করিয়াছি, এক্ষণে আমাদের উভয়ের মধ্যে
কি কে তাঁহাকে ভোগ করিবে ? ব্রাহ্মণ কহিলেন,—

জ্ঞানেন গৌরবে পূজা লভয়ে ব্রাহ্মণ,

ভূজবলে পূজা হয় ক্ষত্রিয় যে জন :

ধন-ধাণ্ড-সম্পদেই বৈশ্য মানি পায়,

শূদ্রের প্রাণান্ত হয় ব্রাহ্মণসেবায় ।

তোমরা উভয়েই ক্ষত্রিয়ধর্ম্মাশ্রিত, অতএব তোমরা
পরস্পর যুদ্ধ কর, যে জয়ী হইবে, সে তাঁহাকে গ্রহণ করিবে ।
ব্রাহ্মণ এই কথা বলিলে, তাহারা তাঁহাকে সাধুবাদ প্রদান-
পূর্বক পরস্পর যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইল । উভয়েই সমান বল-
বীৰ্য্য, উভয়েই পরস্পরকে সাংঘাতিক আঘাত করিয়া এক-
কালে উভয়েই হত হইল । একস্থই আমি বলিতেছিলাম
যে, —“সমরক্ষ-সনে সন্ধি করিলে”—ইত্যাদি । রাজা
কহিল,—তবে আপনি পূর্বেই এই পথামর্গ দেন নাই কেন ?
মন্ত্রী বলিল,—আপনি কি তখন আমার কথার শেষ পর্য্যন্ত
শুনিয়াছিলেন ? তখন ত আমার মতে এ যুদ্ধ আরম্ভ হয়
নাই । কারণ আমার মতে এই রাজা হিরণ্যগর্ভের সহিত

যুদ্ধ করা উচিত নহে, ইহার যে সকল গুণ আছে, তাহাতে ইহার সহিত সন্ধি করাই উচিত। কথিতও আছে যে,—(১)

সত্যনিষ্ঠ, আৰ্য্য আর ধার্মিক যে জন,
অনার্য্য সহায় যার বহু ভ্রাতৃগণ ;
প্রবল যে, বহু যুদ্ধে জয়ী যেই জন,
এই সাত সনে সন্ধি করিবে স্থাপন (২) ।
সত্যনিষ্ঠ, নিজ সত্য কবয়ে পালন,
ভগ্ন নাহি কবে কভু সন্ধিব বন্ধন :
প্রাণ্যাস্ত্র ও আৰ্য্য কভু অনার্য্য না হয়,
তাহাব সহিত সন্ধি চিরকাল বধ ।

(১) কার কাব সহিত সন্ধি কবা উচিত, তাহাই এস্থলে নির্দিষ্ট হইতেছে।

(২) (১) ‘সত্যনিষ্ঠ’—যে প্রাণ্যাস্ত্র প্রতিজ্ঞ ভঙ্গ কবে না ।
(৩) ‘আৰ্য্য’—যে ব্যক্তি সংকুলোদ্ভব সুসভা ও সদাচারনিষ্ঠ।
(৪) ‘ধার্মিক’—যে সদা ধর্মপথে চলে। (৫) ‘অনার্য্য’—হীন-
জাতীয় অসভ্য, কদাচাব সম্পন্ন। (৬) ‘বহু ভ্রাতৃগণ যার
সহায়’—অর্থাৎ বিস্তর ভাই, বন্ধু ও জ্ঞাত প্রাণপণে সাহাব
সাহায্যে নিযুক্ত। (৭) ‘প্রবল’—যে ব্যক্তি লোকবলে অর্থবলে
ও নীতিশক্তিপ্রভাবে অতি প্রবলপাক্রান্ত। (৮) ‘বহুযুদ্ধে
জয়ী’—নিজ প্রতাপে যে অনেক যুদ্ধে জয়লাভ করিয়াছে। এই
সাত প্রকার বিপক্ষের সহিত যুদ্ধ না করিয়া সন্ধি করিবে, কেন
না, ইহাদের সহিত যুদ্ধ করিলে নিজেরই পরাজয়ের সম্ভাবনা
এবং সন্ধি করিলে বিস্তর উপকারের সম্ভাবনা।

ধাৰ্মিকের সনে সাক্ষি করিবে স্থাপন, -
 তাঁর সনে যুদ্ধ না করিবে কদাচন ;
 বিপক্ষে তাঁহাকে যদি করে আক্রমণ,
 তাঁহারি স্বপক্ষ হ'য়ে যুঝে সর্বজন ।
 প্রজা ঐতি অনুরাগ আর ধর্ম্যবলে
 ধাৰ্মিক দুর্জয় অতি জানিবে ভূতলে ।
 অনাধ্য সনেও রাজা সস্তাব রাখিবে,
 অসভ্য বলিয়া তারে ঘৃণা না করিবে ;
 কখনো আসিতে পারে এমন সময়, -
 অনাধ্য-আশ্রয়ে যবে প্রাণরক্ষা হয় (১)
 যে বংশ নিবিড় ঝাড়ে পরিবৃত্ত বন,
 ছেদন যেমন তার সহজে না হয় ;
 তেমনি অনেক ভ্রাতা বাহার সহায়,
 তাহারে সহজে জয় করা নাহি যায় ।
 বগিলে প্রবল ঝড়, জলদ যেমন
 তার প্রতিকূল দিকে না করে গমন ;

(১), গুহক চণ্ডাল ও বানরগণের সহিত সস্তাব করিয়া
 রামচন্দ্র অশেষ সঙ্কট হইতে উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন। সিপাহী-
 বিদ্রোহে-কালে অনেক ইংরাজ অসভ্যগণের আশ্রয়লাভে প্রাণ-
 বক্ষা করিয়াছিলেন। অতএব অনাধ্য অর্থাৎ অসভ্যজাতির
 সহিত যুদ্ধ বিগ্রহ না করিয়। সাক্ষি করাই উচিত।

তেমনি প্রবল সনে না করিবে বণ,
 তার অনুকূলে সদা করিবে গমন^(১) ।
 বহুবুদ্ধে জয়ী যেই ভার্গবের মত, (২)
 প্রতাপে সর্বত্র সবে যার পদানত ;
 তাহার সহিত সন্ধি করিবে স্থাপন,
 তাহারি প্রতাপে বশে থাকে সর্বজন ।

অতএব এই রাজা রাজহংস সন্ধিব উপযুক্ত পাত্র,
 কারণ, ইহাতে সন্ধির উপযোগী বহুতর গুণ আছে ।

চক্রবাক কহিল,—গুটচর ! তুমি সমস্ত জ্ঞাত হইলে
 ত ? এক্ষণে তুমি গমন কর, পুনরায় আসিও । অনন্তর
 হিরণ্যগর্ভ চক্রবাককে জিজ্ঞাসা করিল,—হে মন্ত্রিবর ! যে
 সকল রাজার সহিত সন্ধি না করিয়া যুদ্ধ করা উচিত, সে
 সকল আপনি নির্দেশ করুন, আমি তাহা জানিতে ইচ্ছা
 করি । মন্ত্রী কহিল,—মহারাজ ! বলিতেছি শুনুন (৩) ।

(১) ঝড়ের দিকে যেয যেমন কদাচ গমন করে না, তেমনি
 প্রবল বিপক্ষের দিকে রাজাও কদাচ যুদ্ধার্থ যাইবে না, যাইলেই
 ছিন্ন ভিন্ন হইবে ।

(২) ‘ভার্গবের মত’—পরশুরামের ভায় যে রাজা অনেক
 যুদ্ধে জয়লাভ করিয়াছে ।

(৩) যাহাদের সহিত সন্ধি না করিয়া যুদ্ধ করিবে, তাহাদের
 বিষয় এখানে কথিত হইতেছে । ফল কথা এই যে,—যে যে স্থলে
 যুদ্ধ করিলে জয়লাভের বিশেষ সম্ভাবনা, সেই সেই স্থানেই সন্ধি
 না করিয়া যুদ্ধ করিবে ।

বাল, বৃদ্ধ, দীর্ঘরোগী, জ্ঞাত-বহিষ্কৃত,
 ভীকৃ, ভীকৃজন, লুক্ক, লুক্কপরিবৃত ;
 বিরক্ত-প্রকৃতি, অতি বিষয়সেবক ;
 বহুচিত্তমগ্ন, দেব-ব্রাহ্মণ-নিন্দক,
 দৈবোদ্ধাহতক, আর দৈবপবায়ণ,
 তুর্ভিক্ষবাসনী, বলবাসনী যে জন ;
 অদেশস্ত. আর যেবা বহু-শত্রু-যুত,
 অকালমৃত, আর সত্যধর্ম-পবিচ্যুত ;
 সন্ধি না করিবে এই বিংশতির সনে,
 নৃপতি এসব শত্রু আক্রমণে রণে ;
 এ সবারে আক্রমণ করিবে যখনি,
 বশ্যতা স্বীকার এবা করিবে তখনি (১) ।

(১) (১) 'বাল'—যে অল্পবয়স্ক ও যাহার বল, বীৰ্য্য, জ্ঞান সাহস অতি সামান্য, এবং যে যুদ্ধের ফলাফল বুঝিতে অতি অক্ষম। (২) 'বৃদ্ধ'—জবায যাহাব বল, বুদ্ধি ও উৎসাহ প্রভৃতি ক্ষয় পাইয়াছে। (৩) 'দীর্ঘরোগী'—যে চিরকাল রোগ-গ্রস্ত বলিয়া অকর্মণ্য। (৪) 'জ্ঞাতবহিষ্কৃত'—সমস্ত জ্ঞাত ও বন্ধগণ যাহাব উপর নিতান্ত বিরক্ত। (৫) 'ভীকৃ'—ভয়শীল, অর্থাৎ যে প্রাণভয়ে যুদ্ধ ছাড়িয়া পলায়ন করে। (৬) 'ভীকৃজন'—অর্থাৎ যাহার সৈন্ত-সামন্ত-লোক-জন প্রভৃতি প্রাণভয়ে যুদ্ধ ছাড়িয়া পলায়ন করে। (৭) 'লুক্ক'—যে অত্যন্ত লোভী, অর্থাৎ যে আপন সৈন্ত-সামন্ত-লোক-জন প্রভৃতিকে তাহাদের লভ্যাংশ হইতে বঞ্চিত করিয়া সকলি আশ্বসাৎ করে। (৮) 'লুক্কপরি-

হৃত’—অত্যন্ত লুপ্তবৃত্তাব লোকজনে যে রাজা সর্বদা পরিবেষ্টিত থাকে, অর্থাৎ যাহার ভৃত্যগণ অর্থলোভে প্রভুর সর্বনাশ ঘটায় ।

(৯) ‘বিরক্তপ্রকৃতি’—মন্ত্রী, পরিজন, সৈন্ত-সামন্ত ও প্রজাবর্গ যে রাজার প্রতি নিতান্ত বিরক্ত থাকে । (১০) ‘অতিবিষয়সেবক’—যে রাজা সদাই ইন্দ্রিয়মুখে মত্ত থাকে । (১১) ‘বহুচিত্তমন্ত্ৰ’—মন্ত্ৰণাবিনয়ে যে রাজার চিত্তের স্থৈর্য্য নাই, চপলতা বশতঃ মন্ত্ৰিগণেব গূঢ় মন্ত্ৰণা অন্তের নিকট ব্যক্ত করে । (১২) ‘দেব-ব্রাহ্মণনিন্দক’—যে রাজা আবাধা দেৱতার প্রতি ও উপদেষ্টা ব্রাহ্মণের প্রতি বিদ্বেষ প্রকাশ করে । (১৩) ‘দৈবোপহতক’—অর্থাৎ যাহার প্রতি দৈব নিতান্ত প্রতিকূল । (১৪) ‘দৈব-পরায়ণ’—যে রাজা নিতান্ত কাপুকুম, কেবল দৈবের উপর নির্ভর করিয়া স্বয়ং নিশ্চেষ্ট থাকে । (১৫) ‘দুর্ভিক্ষবাসনী’—যে রাজা দুর্ভিক্ষরূপ ব্যসন অর্থাৎ বিপদে পতিত, অর্থাৎ যাহার প্রজাবা দুর্ভিক্ষে মারা যাউতেছে । (১৬) ‘বলবাসনী’—যে রাজার বল অর্থাৎ সৈন্তে ব্যসন অর্থাৎ বিপদ উপস্থিত, অর্থাৎ যাহার সৈন্ত-মধ্যে রোগ, মারিভয়, অসন্তোষ, অবাধ্যতা প্রভৃতি বিশৃঙ্খলা ঘটে । (১৭) ‘অদেশস্ত’—যে রাজা নিজ দুর্গ প্রভৃতি অক্ষত স্থান হইতে ভ্রষ্ট হইয়া অন্যায় স্থানে পতিত হয় । (১৮) ‘বহুশত্রুযুত’—যে রাজার চারি দিকে অনেক শত্রু । (১৯) ‘অকালহ’—যে রাজার আঁতি দুঃসময় । (২০) ‘সতশর্ম্মপারিত্যুত’—যে রাজা সত্য ও ধর্ম্মেব পথ হইতে ভ্রষ্ট হইয়াছে । এই বিংশতি প্রকার রাজার সহিত সন্ধি না করিয়া যুদ্ধ করিবে, কেন না আক্রমণ করিলে, ইহারা সহজেই পরাজিত হয় । যে যে কারণে ইহারা পরাজিত হয়, তাহা পরবর্তী শ্লোকসকলে প্রদর্শিত হইয়াছে ।

বালকের অল্প বীৰ্য্য, অল্প বুদ্ধিবল,
 বুঝিতে না পারে সে যুদ্ধের ফলাফল ;
 সে কারণে লোকজন-সৈন্য-সমুদায়,
 বালক রাজার পক্ষে বুঝিতে না চায় ।
 যুদ্ধ করি'য়া চিররোগী হয় যে নৃপতি,
 নাহি থাকে সে দ্রুতের উৎসাহ-শক্তি ;
 স্বপক্ষেই এ উভয়ে নাহি কবে ভয়,
 যুদ্ধে সহজেই এরা মানে পরাজয় !
 সর্ব-জাতি বহিষ্কৃত হয় যে নৃপতি,
 সহজেই নষ্ট হয় সেই দুৰ্দ্দমতি ;
 তার জ্ঞাতিগণেরে করিয়া আত্মসাৎ,
 তা'বি জ্ঞাতি দিয়া তারে করিবে নিপাত ।
 ভীৰু বাজা যুদ্ধ ছাড়ি করে পলায়ন,
 সহজেই শত্রুহস্তে সে পায় নিধন ;
 লোকজন সৈন্য যদি অতি ভীৰু হয়,
 সমরে রাজারে ছাড়ি পলায় নিশ্চয় ।
 লুন্স রাজা অর্থ নাহি দেয় ভূত্যগণে,
 তার তরে কেহ নাহি যুদ্ধে সে কারণে ;
 আর যদি ধনলুন্স হয় লোক জন,
 অর্থলোভে নৃপতির ঘটায় নিধন ।
 আপন প্রকৃতিগণ বিরক্ত যাহার,
 যুদ্ধকালে সবে তারে করে পরিহার ।

নিতান্ত ইন্দ্রিয়স্থখে আসক্ত যে হয়,
 বিপক্ষ সহজে তারে করে পরাজয় (১) ।
 মন্ত্রণাবিষয়ে যার স্থির নহে মতি,
 অমাত্যগণের দ্বেষ্য হয় সে নৃপতি ;
 অস্থির প্রকৃতি জ্ঞান হেরি মন্ত্রিগণ,
 কার্যকালে উপেক্ষা কবয়ে প্রদর্শন (২) ।
 দেবতা-ব্রাহ্মণে দ্বেষ করে যে নৃপতি,
 আর যার প্রতি দৈব প্রতিকূল অতি ;
 আপন অধর্ম্যে নষ্ট হয় সে উভয়,
 ধর্ম্মই প্রধান বল জানিবে নিশ্চয় ।
 বিপদ সম্পদ যত দৈবের কারণে,
 দৈবপনায়ণ ইহা ভাবে মনে মনে ;
 ইহা ভাবি সর্ব্ব চেষ্টা করে পরিহার,
 সহজে বিপক্ষ তবে করয়ে সংহার ।

(১) 'প্রকৃতিগণ'—মন্ত্রী, সৈন্য-সামন্ত পরিজন ও প্রজাবর্গ
 বিরক্ত অর্থাৎ রাজার প্রতি নিতান্ত বিরূপ হইলে, যুদ্ধকালে কেহই
 তাহার সাহায্য কবে না, সুতরাং শত্রুপক্ষ আক্রমণ করিলেই
 তাহাকে পরাজয় কবিতে পারে ।

(২) যাহাব মন্ত্রণাকার্য্যে চিন্তার স্থিতি নাই, তাহাকে
 'বহুচিন্তমজ্ঞ' বলে । মন্ত্রীরা সেরূপ অব্যবস্থিতচিন্ত রাজার কার্য্যে
 উপেক্ষা করে। এজন্য তাহার সহিত যুদ্ধ করিলে সে সহজে
 পরাজিত হয় ।

যে নৃপতি দুৰ্ভিক্ষ-বাসনে মগ্ন হয়,
 নিজেই সে অবসন্ন হয় অতিশয় ;
 সৈন্তের বাসনে মগ্ন হয় যে নৃপতি,
 আর তার যুদ্ধবার না থাকে শক্তি ।
 অস্থানে নৃপতি যদি নিপতিত হয়,
 ক্ষুদ্রে ও আসিয়া তাবে করে পরাজয় ;
 গজেন্দ্র ও জলমধ্যে হইলে মগন,
 ক্ষুদ্র কুন্তীবেও তারে করে আকর্ষণ ।
 চারিদিকে বহু শত্রু আছে যে বাজার,
 কোনো দিকে রক্ষা আর নাহি থাকে তার ;
 অনেক শ্রেনের মানে কপোত যেমন,
 তেমনি জানিবে তার অবশ্য নিধন (১) ।
 রাত্রিকালে দৃষ্টিহীন বায়স যেমন,
 পড়িয়া পেচক-হস্তে হারায় জীবন (২) ;

(১) ‘শ্রেন’—বাজপক্ষী । ‘কপোত’—পায়রা । শ্রেনপক্ষীর
 কপোতের স্বাভাবিক শত্রু, এজন্য শ্রেনপক্ষীকে ‘কপোতারি’
 অর্থাৎ পায়রার শত্রু বলে । যেমন চারিদিকে শ্রেনপক্ষী থাকিলে
 তাহার মধ্য হইতে কপোতের রক্ষা নাই, তেমনি চারিদিকে বহু-
 শত্রু থাকিলে, সে রাজার আশ্রয় নাই, তাহাকে আক্রমণ
 করিলেই জয়লাভ হয় ।

(২) পেচক কাকের স্বাভাবিক শত্রু, এজন্য পেচককে
 ‘বায়সারি’ অর্থাৎ কাকের শত্রু বলে । কাক রাত্রিকালে

তেমনি অকালে রাজা কবে যদি রণ,
কাল পেয়ে শত্রু তাব ঘটায় নিধন ।
সভা ধর্ম্ম হ'তে চুাত হ'য় যে নৃপতি,
কভু না করিবে সন্ধি তাহার সংহতি ;
কবিলেও তার সনে সন্ধির বন্ধন,
সে ছুষ্ট কদাচ তাহা না কবে পালন ;

আরো কহিতেছি শুনুন,—সন্ধি, বিগ্রহ, যান, আসন
ও দ্বৈধ, ইহাকে ষড়্‌গুণ বলে । কস্মে'ব আরস্তোপায়,
পুরুষ-দ্রব্য-সম্পদ, দেশ-কাল-বিভাগ, বিনিপাত-প্রতীকার
ও কার্যাসিদ্ধি এই পাঁচটি মন্ত্রণাব অঙ্গ । উৎসাহশক্তি,
মন্ত্রশক্তি ও প্রভুশক্তি এই তিনটাকে বাজশক্তি বলে (১) ।

কিছুতেই দোঁখিতে পায় না, সেই সময় পেচক কাককে আক্রমণ
করিলেই যেমন তাহাকে বিনাশ করিতে পারে, তেমনি শত্রুর
হুঃসময়ে তাহাকে আক্রমণ করিলেই বিনষ্ট করিতে পারা যায় ।

(১) ছয় গুণ, যথা ;—(১) সন্ধি, (২) বিগ্রহ, (৩) যান, (৪)
আসন, (৫) দ্বৈধ, (৬) আশ্রয় । ধন বা ভূমি প্রভৃতি দান করিয়া
বিপক্ষ বাজার সহিত মিলন করাকে সন্ধি বলে । 'বিগ্রহ' অর্থাৎ
যুদ্ধ । শত্রুর বিরুদ্ধে যুদ্ধযাত্রাকে 'যান' বলে । শত্রুর দুর্গাদি
অবরোধ করিয়া থাকায় নাম 'আসন' । আপনার সেনাকে ভই
ভাগে বিভক্ত করা, অথবা এক শত্রু সহিত সন্ধি এবং অপর
শত্রু সহিত যুদ্ধ করাকে 'দ্বৈধ' বলে । শত্রু কর্তৃক আক্রান্ত
হইয়া আর এক জন প্রবল বাজার আশ্রয় গ্রহণ করাকে 'আশ্রয়'

জিগীষু নরপতিরা এই সকল নিত্য আলোচনা করিয়া মহত্ব লাভ করিয়া থাকেন । কারণ,—

যার ভবে কত লোক করে প্রাণপণ ;

তথাপি নাহিক পায় যার দরশন ;

সে কমলা চপলা হ'লেও অতিশয়,

নীতিজ্ঞগণের গৃহ করয়ে আশ্রয় ।

বলে । রাজার স্বরাজ্য ও পররাজ্য বিষয়ক মন্ত্রণার পাঁচটি অঙ্গ যথা,—(১) ‘কর্শ্বের আরস্তোপায়’, অর্থাৎ কোনও একটি কার্যের অনুষ্ঠানের উপযোগী সহায় সংগ্রহ করা । (২) ‘পুরুষদ্রব্যসম্পদ’, অর্থাৎ সেই কার্যের নির্বাহোপযোগী লোকবল ও অর্থবল প্রভৃতির সংগ্রহ । (৩) ‘দেশকালবিভাগ’, অর্থাৎ সেই কার্য নির্বাহের উপযোগী-স্থান ও সময় স্থির করা । (৪) ‘বিনিপাত-প্রতীকার’, অর্থাৎ সেই কার্যের সিদ্ধিপক্ষে যে সকল বিঘ্নবিপত্তি উপস্থিত হইতে পারে, সে সকলের প্রতিবিধান স্থির করিয়া রাখা । (৫) সিদ্ধি, অর্থাৎ সেই কার্যটির সম্পূর্ণ ফল লাভ করা । রাজার চারিটি উপায়,—(১) ‘সাম’, অর্থাৎ মিষ্ট বাক্যাদি দ্বারা শত্রুর কোপ শান্তি করা । (২) ‘দান’—ভূমি, ধন প্রভৃতি দান করিয়া শত্রুর সহিত বিবাদ ভঞ্জন করা । (৩) ‘ভেদ’—শত্রুর গৃহবিচ্ছেদ ঘটাইয়া দিয়া স্বকার্য্য সিদ্ধি করা । (৪) ‘বিগ্রহ’—যুদ্ধ । রাজার তিনটি শক্তি, যথা ;—(১) ‘প্রভুশক্তি’, অর্থাৎ রাজার নিজের পৌরুষ ও প্রতাপ । (২) ‘উৎসাহশক্তি’, অর্থাৎ রাজা ও রাজপুরুষগণের অটল অধাবসায় । (৩) ‘মন্ত্রশক্তি’, অর্থাৎ রাজা ও রাজমন্ত্রিগণের অব্যর্থ মন্ত্রণাকৌশল ।

আরো কথিত আছে যে,—

সর্বলোকে সমভাবে ভূঞ্জি যার ধন,
অতি গুঢ় চর যার, অভেদ্য মন্ত্রণ ;
অপ্রিয় বচন যাব বদনে না সরে,
সেই রাজা সঙ্গরা ধরা ভোগ করে ।

কিন্তু মহারাজ ! মন্ত্রিবর গৃধ্র যদিও সন্ধি করিতে পরামর্শ
দিয়াছেন, তথাপি সেই রাজা চিত্রবর্ণ এ সময় বিজয়দর্পে
এরূপ উন্মত্ত হইয়াছেন, যে, কদাচ সে প্রস্তাব শুনিবেন না ।
অতএব আমাদের মিত্র সিংহলদ্বীপের রাজা মহাবল নামক
সারস যাহাতে রাজা চিত্রবর্ণের রাজ্য জন্মদ্বীপ আক্রমণ
করেন, এক্ষণে আমাদের তাহারই উপায় করা কর্তব্য ।

কারণ,—শত্রুহস্তে নিপীড়িত হইবে যখন,
শত্রুসনে সন্ধি নাহি করিবে তখন ;
সুদৃঢ় স্বগুঢ় বল করি' নিষোজিত,
শত্রুকেও তুল্যরূপে করিবে পীড়িত ;
সমান বিপদে দৌহে পড়িবে যখন,
তখন জানিবে ঠিক হইবে মিলন ;
বহিঃতাপে সমভাবে না গলে যখন,
ধাতুতে ধাতুতে মিল হয় কি তখন (১) ?

(১) যুদ্ধে যে সময় শত্রুপক্ষ প্রবল হইয়া রাজাকে নিপীড়িত
করিবে, ঠিক সেই সময় রাজা সেই শত্রুর সহিত সন্ধি করিবে
না, কেন না ঠিক সেই সময় সন্ধি করিতে গেলে, শত্রু যাহা কিছু

রাজা কহিল, তবে তাহাই করা যাউক । ইহা বলিয়া বিচিত্র নামক বকের হস্তে গুপ্ত লিপি প্রদানপূর্বক তাহাকে সিংহলদ্বীপে পাঠাইয়া দিল । অনন্তর গৃঢ়চর পুনরায় আসিয়া রাজাকে সংবাদ দিল,—মহারাজ বিপক্ষেদা যে পরামর্শ করিয়াছে, তাহা শ্রবণ করুন । তথায় গৃধ্রমন্ত্রী রাজা চিত্রবর্ণকে কহিলেন,—মহাবাজ ! মেঘবর্ণ কাক শত্রুগণের নিকট বহুদিন ছিল, অতএব সে বলিতে পারে যে, রাজা হিরণ্যগর্ভ সন্ধির উপযুক্ত পাত্র কি না । তাহা শুনিয়া রাজা চিত্রবর্ণ, মেঘবর্ণকে ডাকাইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন,—হে ব্যস ! সেই হিরণ্যগর্ভ রাজাই বা কিরূপ ? আর তাঁহার চক্রবাক মন্ত্রীই বা কিরূপ ? মেঘবর্ণ কহিল,—মহারাজ ! রাজা হিরণ্যগর্ভ যুধিষ্ঠিরের আয় মহাত্মা ও সত্যবাদী, আর চক্রবাকের আয় মন্ত্রীও কুত্ৰাপি দেখা যায় না । রাজা কহিলেন,—যদি তাহাই সত্য হয়, তবে তুমি কিরূপে তাহাকে বধনা কথিতে সমর্থ হইলে ? মেঘবর্ণ হাস্ত করিয়া কহিল,—মহারাজ !

চাহিবে, তাহাকে তাহাই দিতে হইবে । অতএব সে সময় সন্ধি পাকাপাকি না কবিয়া নানা কৌশলে সন্ধি করিতে কালবিলম্ব করিবে, এবং সেই অবসরে গৃঢ় উপায় দ্বারা শত্রুকেও আপনায় আয় বিপাকে ফেলিবে । যেমন চুই খণ্ড ধাতু অগ্নিতাপে তুল্যরূপে গলিয়া গেলে পরস্পরে ঠিক মিশ্রিত হয়, তেমনি উভয় পক্ষ তুল্যরূপ বিপদে পড়িলে পরস্পরে ঠিক সন্ধি অর্থাৎ মিলন হয় ।

সম্পূর্ণ সরল মনে যে করে বিশ্বাস,
তারে ঠকাইতে কিবা বুদ্ধির প্রকাশ ;
প্রণয়ে শুইয়া কোলে ঘুমায় যে জন,
কি তাহে পৌরুষ তার বধিলে জীবন ?

শুনুন মহারাজ ।—আমাকে প্রথম দিন দেখিয়াই মন্ত্রী
আমার দুর্বভিসন্ধি বুঝিয়াছিলেন । কিন্তু রাজা হিবণ্যগর্ভ
অত্যন্ত সদাশয়, এই জন্তই আমি তাঁহাকে বঞ্চনা করিতে
পারিয়াছি । কথিতও আছে যে,—

সকলেরে আত্মসম ভাবিয়া সৃজন,
যে করে ধূর্তেব বাক্যে বিশ্বাস স্থাপন ;
নিভান্তই প্রতারিত হয় সেই জন,
ছাগলে বঞ্চিত হৈল ব্রাহ্মণ যেমন (১) ।

রাজা জিজ্ঞাসিলেন,—সে কিরূপ ? মেঘবর্ণ বলিল ।
গৌতমারণ্যে এক ব্রাহ্মণ যজ্ঞ আবস্ত করিয়াছিলেন ।
তিনি গ্রামে গিয়া যজ্ঞেব নিমিত্ত একটি ছাগ ক্রয় করিয়া
সন্ধে করিয়া আনিতেছিলেন, তিন জন ধূর্ত তাহা দেখিতে
পাইল । দেখিয়া ধূর্তেরা পরামর্শ করিল,—যদি এই
ছাগটা কোন কোশলে লইতে পারি, তবে ইহা ভোজন

(১) যেমন এক সরলচিত্ত ব্রাহ্মণ ধূর্তেব কথায় বিশ্বাস
করিয়া আপনাব ছাগলটা খোয়াইয়াছিল, তেমনি যে সাধুব্যক্তি
সকলেই আপনার তায় সাধু ভাবিয়া ধূর্তের কথায় বিশ্বাস
করে, সে সেই ব্রাহ্মণের তায় প্রতারিত হয় ।

করিলে বুদ্ধি সতেজ হয় । ইহা ভাবিয়া তাহারা তিন জনে এক এক ক্রোশ অন্তরে প্রাপ্তবস্ত্রী বৃক্ষের তলে সেই ব্রাহ্মণের আগমন-মার্গে বসিয়া রহিল ।

অনন্তর তাহাদেব মধ্যে প্রথম ধূর্ত সেই ব্রাহ্মণকে বলিল,—ঠাকুর ! ‘আপনি একটা কুকুরকে কি জ্ঞান স্বন্ধে করিয়া বহন করিতেছেন ? ব্রাহ্মণ কহিলেন,—এ কুকুর নহে, এটি যজ্ঞের ছাগ । অনন্তর ব্রাহ্মণ এক ক্রোশ পথ অতিক্রম করিলে, দ্বিতীয় ধূর্ত সেই ব্রাহ্মণকে দেখিয়া সেই-রূপ কহিল । তাহা শুনিয়া ব্রাহ্মণ সেই ছাগকে ভূমে নামাইয়া তাহাকে বারংবার নিবীক্ষণ করিয়া পুনরায় স্বন্ধে লইয়া চলিলেন । দ্বিতীয় ব্যক্তি ঐকপ বলায় তাঁহাব মন সন্দেহ-দোলায় বিচলিত হইল । কাবণ,—

খলের মোহন বাক্য শুনিয়া নিশ্চয়,
সাধুর বুদ্ধিও তাহে বিচলিত হয় ;
তাহাতে বিশ্বাস যেই করে, সেই জন,
মারা যায় চিত্রবর্ণ উষ্ট্রেব মতন ।

বাক্সা জিজ্ঞাসিলেন,—সে কিরূপ ? মেঘবর্ণ কহিল,—
এক বনে মদোৎকট নামে এক সিংহ আছে । কাক, ব্যাঘ্র
ও শৃগাল এই তিনটি তাহার অমুচর । এক দিন তাহারা
ভ্রমণ করিতে করিতে, যুথভ্রষ্ট এক উষ্ট্রে দেখিয়া তাহাকে
জিজ্ঞাসা করিল,—তুমি কোথা হইতে আসিতেছ ? তাহা
শুনিয়া উষ্ট্র আত্মবৃত্তান্ত তাহাদিগকে নিবেদন করিল ।

অনন্তর সেই তিন অনুচর সেই উষ্ট্রকে লইয়া সিংহের নিকট উপস্থিত করিল । সিংহও তাহাকে অভয়দান (১) পূর্বক তাহার 'চিত্রবর্ণ' এই নাম রাখিয়া তাহাকে ভৃত্য-পদে নিযুক্ত করিল । এইরূপে কিয়ৎকাল অতীত হইলে, একদা সেই সিংহ অত্যন্ত পীড়িত হওয়ায় এবং সেই সময় ঘোর বর্ষা উপস্থিত হওয়ায়, তাহার না পাইয়া তাহার সকলেই অত্যন্ত ব্যাকুল হইল । অনন্তর কাক, ব্যাঘ্র ও শৃগাল এই তিন জনে মন্ত্রণা করিল,—যাহাতে চিত্রবর্ণকে রাজা বধ করেন, তাহার উপায় করিতে হইবে । ঐ কণ্টক-ভোজী অসভ্য উষ্ট্রে থাকিয়া আমাদের কি উপকার ? ব্যাঘ্র কহিল,—রাজা উহাকে অভয় দান করিয়াছেন, অতএব তিনি কিরূপে উহাকে বধ করিবেন ? কাক কহিল,—রাজা এ সময় রোগে ও ক্ষুধায় অত্যন্ত ক্ষীণ হইয়া পড়িয়াছেন, অতএব এ সময় তিনি পাপ কর্ত্তব্যও করিবেন, কারণ,—

ক্ষুধার্ত্ত মাতাও পুত্রে করে পরিহার,

ক্ষুধার্ত্ত ভুজগী অণু খায় আপনার :

কিবা পাপ নাহি করে ক্ষুধাতুর জনে,

ক্ষীণের করুণা কভু নাহি থাকে মনে (২) ।

(১) অভয় দেওয়া, তোমার ভয় নাই আমি রক্ষা করিব, এইরূপ বলিয়া আশ্বাস বা সাহস দেওয়া ।

(২) 'ভুজগী'—সর্পী । 'অণু'—ডিম । 'ক্ষীণের করুণা' ইত্যাদি—ক্ষুধা বা রোগ প্রভৃতির যাতনায় নিতান্ত অবসন্ন হইয়া ।

আবো,—প্রমত্ত, উন্মত্ত, মত্ত, ক্রুদ্ধ, বুভুক্ষিত,
 লুদ্ধ, ভীক, হবায়ুক্ত, কামুক, পীড়িত ,
 এ সব লোকেব মনে জানিবে নিশ্চয়,
 ধর্ম্মাধর্ম্ম বিবেচনা না হয় উদয় (১) ।

এইকপ শ্রব করিয়া তাহার সকলে সিংহেব নিকট
 গমন কবিল । সিংহ জিজ্ঞাস কবিল,—আমাদেব আহাৰেব
 জ্ঞাত কিছু পাউলে কি ? কাক কহিল,—মহাবাজ । নহ
 যত্বেও কিছু মিলিল না । সিংহ কহিল,—তবে এক্ষণে
 প্রাণধাবণেব উপায় কি ? কাক কহিল, যে আহাব
 স্বেচ্ছাধীন বসিয়াছে, তাহা ত্যাগ কবিতোছন বলিয়াই ত
 এই সর্বনাশ উপস্থিত । সিংহ জিজ্ঞাসিল,—কি আহাব
 এস্থানে স্বেচ্ছাধীন বসিয়াছে ? কাক সিংহেব কাণে কাণে
 কহিল, ‘চিত্রকর্ণ’ । সিংহ তাহা শুনিয়া ভূমি স্পর্শ
 কবিনা নিজকর্ণে তস্থ দিল, এন কহিল, ছি । ছি । ইহাও

পাউলে কাহাবও মনে দযানন্দ থাক না, সেকপ অবস্থাব লোকে
 সকল প্রকাব দুঃস্বপ্ন কবি পায় ।

(১) ‘প্রমত্ত অনসহ’, অর্থাৎ বর্জব্যাকর্ষে যাহাব অণু-
 মাত্র মনোযোগ নাই ‘উন্মত্ত’—উন্মাদগ্রস্ত, পাগল । ‘মত্ত’—
 মদ্যপানে বা অভিমান হিতাহিতজ্ঞানশূন্য । ‘ক্রুদ্ধ’—ক্রোধে
 অধীব । ‘বুভুক্ষিত’ ক্ষুধাভর । ‘লুদ্ধ’—লোভাক্র । ‘ভীক’—
 ভয়াক্র । ‘হবায়ুক্ত’—হাস্তসমস্ত । ‘কামুক’—কামাতুর, কাম-
 বিগুণাবা উত্তেজিত । ‘পীড়িত’—বোগে বা শোকে অভিভূত ।

কি কখন সম্ভব হয় ? আমি যে উহাকে অভয়দান
করিয়াছি। দেখ ! -

ভূদান, গোদান, অন্নদান, স্বর্ণদান,
অভয়দানের কভু না হয় সমান .
এ জগতে মহাদান অভয় প্রদান,
দানের প্রধান ইহা শাস্ত্রের বিধান ।
অশ্বমেধ যজ্ঞ যাব নাহিক তুলনা,
যাহা হ'তে পূর্ণ হয় সকল কামনা ;
তাহার সম্পূর্ণ ফল লভে সেই জন,
শবণাগতের প্রাণ যে কবে বক্ষণ ।

কাক কহিল,—মহাবাজ । তাহাকে বধ করা আপ-
নাব উচিত নয় বটে, কিন্তু যদি একপ কবিত্তে পাবি যে,
সে স্বয়ং আসিয়া প্রভুকে স্বদেহ দান কবিত্তে অঙ্গীকার
কবে । সিংহ তাহা শুনিয়া মৌনভাবে বহিল । কাকও
অমনি সেই সন্মোগে বড্‌যত্র কবিয়া সকলক সিংহের নিকট
উপস্থিত কবিল । অনন্তর কাক কহিল,—মহারাজ ।
অনেক চেষ্টা কবিয়াও আশাবের জন্ম কিছুই পাইলাম না ।
প্রভো । আপনিও দীর্ঘকাল অনাহারে নিতান্ত অবসন্ন
হইয়াছেন । অতএব এক্ষণে আমাবই দেহ ভোজন করিয়া
প্রাণধাবণ করুন । কারণ,—

রাজাই রাজ্যের মূল জানিবে নিশ্চয়,
রাজা বিনা রাজ্য-অঙ্গ সব নষ্ট হয় ;

পাদপেব মূল-দেশ যদি পায় ক্ষয়,

শাখা-পত্র ফল পুষ্প কিছু নাহি রয় (১) ।

সিংহ কহিল,—ভদ্র । আমার প্রাণ যায় সেও ভাল,
তথাপি একপ কাষ্যে প্রবৃত্ত হইতে পাবিব না । অনন্তর
শৃগালও নিজ দেহ দানের প্রস্তাব কবিলে সিংহ তাহাতে
অস্বীকার কবিল । পরে ব্যাঘ্র কহিল,—প্রভো । তবে
আমাবই দেহ ভক্ষণ করিয়া প্রাণধাবণ করুন । সিংহ
বলিল,—তাহা বদ চ বর্তব্য নহে । তাহাবা ঐকপ প্রস্তাব
কবিলে, সিংহ যখন কাহাকেও বধ কবিল না, তখন চিত্র-
কর্ণেবও মনে সম্পূর্ণ বিশ্বাস জন্মিল । চিত্রকর্ণও নিজ দেহ
দান কবিত্তে চাহিল, ব্যাঘ্র তৎক্ষণাৎ তাহাব কুক্ষি (২)
বিদীর্ণ কবিয়া তাহাকে সংহার কবিল, এবং সকলে তাহাকে
ভোজন কবিল । এইজন্তই আমি বলিতেছিলাম যে,—
“খলৈব মোহনবাক্য”—ইত্যাদি । অনন্তর সেই ব্রাহ্মণ
হৃতায় ধূর্তেব মুখে সেই কথা শুনিয়া স্থির কবিলেন যে, তবে
আমিই ভ্রমবশতঃ কুক্কবকে ছাগ বলিয়া জ্ঞান কবিয়াছি ।
তিনি তৎক্ষণাৎ সেই ছাগলটী ফেলিয়া দিয়া স্নান কবিয়া
গৃহে গমন কবিলেন । এ দিকে ধূর্তেবাও সেই ছাগ লইয়া
ভোজন কবিল । এই জন্তই আমি বলিতেছিলাম যে,—

(১) পাদপেব’—বৃক্ষেব । বৃক্ষেব মূল স্তব্ধকৃত হইলে
যেমন সমস্ত বৃক্ষটী দ্বাক্ত হইয়া নাজি স্তব্ধকৃত হইলেও তেমন
সমস্ত রাজ্য বক্ষা পায় । (২) ‘কুক্ষি’—উদর পেট ।

“সকলেরে আত্মসম ভাবিয়া সৃজন”—ইত্যাদি । অনন্তর রাজা চিত্রবর্ণ জিজ্ঞাসিলেন,—এই মেঘবর্ণ ! তুমি ত বহুদিন বিপদমধ্যে বাস করিলে । বল দেখি, কিরূপে শত্রুকে ভুলাইলে ? মেঘবর্ণ কহিল,—মহারাজ ! প্রভুর কার্য বা অকার্য সিদ্ধ করিতে কি না করা যায়, দেখুন !—

লোকে অগ্রে আনে কাষ্ঠ করিয়া মাথায়,
অবশেষে সেই কাষ্ঠ আগুনে পোড়ায় ;
প্রথমে বৃক্ষের পাদ করিয়া ক্ষালন,
নদীশ্রোত শেষে তারে করে উন্মূলন ;
অতএব নিজকার্য্য করিতে উদ্ধার,
লোকে বল ! এ জগতে কি না করে আর (১) ?

আরো দেখুন !—

বুদ্ধিমান্ নিজ কার্য্য করিতে সাধন,
শত্রুকেও নিজ পৃষ্ঠে করিবে বহন ,
বৃদ্ধ এক সর্প নিজ পৃষ্ঠেতে বহিয়া,
সমস্ত মণ্ডুক ক্রমে ফেলিল খাইয়া ।

(১) ‘পাদ’—মূলদেশ । ‘ক্ষালন’—ধোত করা । নদীব শ্রোত ভীরস্থিত বৃক্ষেব পাদ অর্থাৎ মূলদেশ প্রথমে ধোত করিতে থাকে, এবং ক্রমে ক্রমে সেই বৃক্ষটিকে সমূলে উৎপাটন কবে । অতএব কোনও শত্রুকে উৎপাটন করিবার জন্য প্রথমে যদি তাহার পাদ প্রক্ষালন করিতে হয়, বা তাহাকে স্বক্কে বহন করিতে হয়, তাহাও করিবে ।

রাজা জিজ্ঞাসিলেন,—সে কি প্রকার? মেঘবর্ণ
কহিল,—এই পুরাতন উষ্ট্রানে মন্দবিষ নামে এক সর্প
ছিল। সে অরায় এরূপ জীর্ণ হইয়াছিল যে, নিজের আহাব
পর্যন্ত অন্বেষণ করিতে পারিত না। সে এক দিন অনা-
হারে সরোবরের তীরে পড়িয়া আছে, এমন সময় এক
মণ্ডুক তাহাকে দূর হইতে দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিল,—
আপনি যে আহারের অন্বেষণ করিতেছেন না?। সর্প



কহিল,—ভদ্র! তুমি গমন কর, এ ততভাগ্যের বিবরণ
শুনিয়া তাব কাজ নাই। সর্পের সেই কথায় ভেঁকেব মনে
অত্যন্ত কুতূহল জন্মিল, সে সেই বিবরণ শুনিতাব জন্য জিদ
করিয়া সর্পকে বলিল,—আপনাকে তাহা বলিতেই হইবে।
সর্প কহিল,—ভদ্র! এই ব্রহ্মপুরে কোণ্ডিষ্ঠ নামক
শ্রোত্রিয়ের বিংশতিবর্ষীয় সর্বগুণসম্পন্ন এক পুত্র ছিল।
আমার নাকি অতি দুর্দৃষ্ট, তাই নির্ধুরতাবশতঃ সেই
শ্রোত্রিয়কুমারকে দংশন করিলাম। কোণ্ডিষ্ঠ, সুশীল

নামক সেই পুত্রটিকে মৃত দেখিয়া শোকে মুচ্ছিত ও ভূমে
বিলুপ্তিত হইতে লাগিলেন । অনন্তর ব্রহ্মপুরবাসী তদীয়
বান্ধবগণ তাঁহার নিকটে আসিয়া বসিলেন । কথিতও
আছে যে,—

উৎসব, বাসন আর চুভিক্ষ-সময়,

শ্মশান, বাজার দ্বাব আর শত্রুভয় ;

এ সবে সহায় যার যেই জন হয়,

সে তার যথার্থ বন্ধু জানিবে নিশ্চয় ।

অনন্তর, তাঁহাব সেই সকল বন্ধুর মধ্যে কপিল নামক
এক স্নাতক (১) ব্রাহ্মণ কহিলেন,—ওহে কৌণ্ডিন্দ !
তুমি অতি অজ্ঞান, তাই এরূপ বিলাপ করিতেছ ?

শুন !—যেইমাত্র জীবের জনম ভবে হয়,

ধাত্রী সম অনিতাতা আগে কোলে লয় ;

(১) ‘স্নাতক’—শুকগৃহে বেদাধ্যয়ন করিয়া গৃহস্থাশ্রমে প্রবেশ
করিবার পূর্বে যথাবিধানে যে স্নানাদি করিতে হয় তাহাকে
‘সমাবর্তন’ বলে যে ব্রাহ্মণ সেই সমাবর্তন কবিয়াছেন, তাঁহাকে
‘স্নাতক’ বলে । স্নাতক তিন প্রকার,—বিদ্যাস্নাতক, ব্রতস্নাতক
এবং বিদ্যাব্রতস্নাতক । শুকগৃহে কেবল বেদ সমাপন করিয়া
এবং ব্রত সমাপন না করিয়া যিনি সমাবর্তন করেন, তাঁহাকে
‘বিদ্যাস্নাতক’ বলে । কেবল ব্রত সমাপন করিয়া এবং সমগ্র
বেদ সমাপন না করিয়া যিনি সমাবর্তন করেন, তাঁহাকে ‘ব্রত-
স্নাতক’ বলে । বেদ ও ব্রত যথাবিধি সমাপন করিয়া যিনি
সমাবর্তন করেন, তাঁহাকে ‘বিদ্যাব্রতস্নাতক’ বলে ।

পরে তারে কোলে করে জননী তাহার,

তবে কেন মৃত্যু লাগি এত হাহাকার ? (১)

দেখ !—কোথা গেল সে সকল মহীপালগণ ?

কোথা সে বিপুল সৈন্য ? কোথা সে বাহন ?

যথায় 'আছিল তারা, সে সকল স্থান,

আজিও ধ্বংসের সাক্ষ্য কবিছে প্রদান ।

আরো,—জলমধ্যে আমকুস্ত-সম এই কায়,

প্রতিক্রমে অলক্ষিত ভাবে ক্ষয় পায় ;

কণা কণা করি' শেষে ফুরায় যখন,

তখন জানিতে তাহা পাবে সর্বজন (২) ।

(১) 'ধাত্রীসম'—ধাত্রী অর্থাৎ মাই, যে শিশুর ও প্রসূতির লালন করে। শিশু ভূমিষ্ট হইবামাত্রই যেমন ধাত্রী তাহাকে ক্রোড়ে লয়, তেমনি জীবের জন্মমাত্রই সর্বপ্রাণে 'অনিত্যতা' অর্থাৎ মৃত্যু সেই জীবকে ক্রোড়ে লয় অর্থাৎ তাহাকে আপন অধিকারভুক্ত করে, পশ্চাৎ সেই জীবের জননী তাহাকে ক্রোড়ে লয়। 'জাতস্য হি ক্রবো মৃত্যুঃ'—জন্ম হইলেই মৃত্যু অবধারিত জানিবে।

(২) 'আমকুস্ত'—কাঁচা কলসি। যে মাটির কলসি পোড়ান হয় নাই। কাঁচা কলসি জলে ডুবাইয়া রাখিলে যেমন তাহা প্রতিক্রমেই অদৃশ্যভাবে অল্পে অল্পে ক্ষয় পাইতে থাকে, তেমনি এই অসার দেহও প্রতিক্রমেই অদৃশ্যভাবে অল্পে অল্পে ক্ষয় পাইতেছে, অল্প লোকে তাহা বুঝিতে পারে না ; একেবারে বিনষ্ট হইলেই জানিতে পারে।

এক এক করি' দিন যাইতেছে যত,
নিকটে মরণকাল আসিতেছে তত ;
বধস্থানে বধ্য দেখ ! যত পদ যায়,
তত পদ মৃত্যু তার নিকটে ঘনায় (১) ।

কারণ,—জীবন, যৌবন, রূপ, বিষয়, বৈভব,
প্রিয়জনসহবাস অনিত্য এ সব ;
প্রকৃতির এই গতি যে জন বুঝিবে,
সে কভু বিরোগশোকে মুগ্ধ না হইবে ।
সংসার অনন্ত মহাসাগরের প্রায়,
কাষ্ঠ-সম জীব যত ভাসিতেছে তায় ;
কাষ্ঠে কাষ্ঠে ঠেকাঠেকি সমুদ্রে যেমন,
জীবে জীবে দেখাদেখি সংসারে তেমন ;
ক্ষণমাত্র এ মিলন দৈবঘটনায়,
আবার কালের স্রোতে কে কোথায় যায় ।
যেমন পথিকগণ এক তরুতলে,
ক্ষণেক বিশ্রাম করি' পুনরায় চলে ;
তেমনি জানিবে এই ভবের ভিতরে,
পরম্পরে দেখাশুনা কিছুক্ষণ তবে ।

(১) রাজাজ্ঞায় যাহার প্রাণদণ্ড হইবে, সে ব্যক্তি শূল বা ফাঁসি-
কাষ্ঠ, প্রকৃতির দিকে যত পদ অগ্রসর হয়, মৃত্যুও তাহার দিকে
তত পদ অগ্রসর হয় । সেইকণ এক এক করিয়া যতই দিন যায়,
জীবের মৃত্যুকালও তাহার দিকে ততই অগ্রসর হইতে থাকে ।

আরো, -- পাঁচেই নির্মিত দেহ পাঁচেই মিশায়,
 তবে কেন তার তরে করে হায় হায় (১) ?
 মাধার সম্বন্ধ ভবে যে করিবে যত,
 আপনারি হৃদে শেল সে হানিবে তত (২) ।
 আপনারি দেহ দেখ । আপনার নয়,
 কিছু দিন পরে তাব অবশ্য বিলয় ;
 তবে কেন পর-দেহ হইবে আপন ?
 চিরস্থায়ী নহে কিছু, সকলি স্বপন ।

আবো, — জনম দেখিয়া ভবে বুঝিবে যেমন,
 এক দিন অবশ্যই হইবে মরণ ;
 মিলন দেখিয়া ভবে বুঝিবে তেমন,
 এক দিন অবশ্যই নিবহ ঘটন ।
 কুপথা-ভোজন-সম প্রিয়-সহবাস,
 আপাততঃ সুখ বটে, শেষে সর্বনাশ (৩) ।

(১) ক্ষতি, অপ্, তেজ, মরুৎ, ব্যোম, এই পাঁচটাকে পঞ্চ-
 ভূত বলে । জীবদেহ এই পঞ্চভূতেই নির্মিত হইয়া আবাব
 পঞ্চভূতেই মিশাইয়া যায়। পঞ্চভূতের এইরূপ সংশ্লেষ ও বিশ্লেষণই
 প্রকৃতির নিয়ম, অতএব তাহাতে শোকের কারণ কিছুই নাই ।

(২) এ সংসারে যে ব্যক্তি যত লোকের সহিত স্নেহমমতায়
 আবদ্ধ হয়, সে নিজের হৃদয়ে ততগুলি শোক-শল্য বিদ্ধ করে,
 অর্থাৎ সেই সকল প্রিয়জনের রোগে, শোকে ও বিয়োগে তাহাকে
 ততই মর্শ্ববেদনা সহ্য করিতে হয় ।

(৩) কুপথ্যসেবনে যেমন আপাততঃ ইন্দ্রিয়সুখ হয়, কিন্তু

আরো দেখ ।—

তটিনীর খরতব থবাহ যেমতি,
অহোবাত্র বহিতেছে অবিরাম গতি ;
তেমতি জীবের, আয়ু সংস্কেতে লইয়া,
অনন্তকালের শ্রোত চলিতে বৃহিয়া ।
সাধু-সন্মিলন ভবে স্তুখেব প্রধান,
বিরহে তাহাও দেখ ! হয় অবসান ;
বিরহে সে স্তুখ যবে হয় অবসান,
তখন তাহাই হয় দুঃখেব প্রধান (১) ।
মিলন হ'লেই আছে বিচ্ছেদঘটনা,
তাই জ্ঞানী সাধুসঙ্গ না করে কামনা ;
সাধুব বিচ্ছেদ শল্য হৃদয়ে পশিলে,
সে মর্শ্বপীড়ার তার ঔষধ না মিলে (২) !

শেষে যাতনা পাইয়া মরিতে হয়, তেমনি পুত্রাদিব প্রতি স্নেহ-
মমতায় আপাততঃ স্তুখ হয় বটে, কিন্তু শেষে তাহাদের জন্তই
যাতনায় প্রাণ যায় ।

(১) অর্থাৎ পরম সাধু মিত্রের সহবাসে যত আনন্দ হয়,
তাহার বিচ্ছেদেও আবার তত যাতনা হয় । এইজন্য বলিয়া
থাকে যে,—“বত হাসি তত কারা” ।

(২) এ জগতে সকল শোকই ভুলিতে পারা যায়, কিন্তু
পরম সাধু মিত্রের শোক কিছুতেই ভুলিতে পারা যায় না । এজন্য
জ্ঞানীরা সাধুর সহিতও মমতায় আবদ্ধ হইতে চাহেন না ।

কত শত নরপতি জগতে পূজিত অতি
 সগর প্রভৃতি আসি' উদিল ধরায়,
 তাহার কবিল দ্বত . পুণ্যকর্ম অবিরত
 কোথা সে তাদের কর্ম ? তারা বা কোথায় ?
 শরীরে বর্ষার ধারা পড়িলে যেমন,
 অবশ হইয়া পড়ে গাত্রেব বন্ধন ;
 তেমনি ভাবিলে ঘোব যম-দণ্ড-ভয়,
 সুনিজ্জ্ঞানেও তব অবশ-হৃদয় ।
 যেই বাত্রে যেই ক্ষণে জননী-জঠরে,
 প্রথমে আসিয়া জীব জন্মলাভ করে ;
 তদবধি চলিতে সে থাকে প্রতিক্ষণে,
 অহোবাত্র অবিশ্রান্ত কৃতান্ত-সদনে ।

আর এই সংসারের প্রকৃতি একবার বিচার করিয়া
 দেখ । দেখিলেই বুঝিতে পারিবে যে, শোক কেবল
 অজ্ঞানেরই প্রপঞ্চমাত্র (১) । কেন না,—

শোকের নিদান যদি না হয় অজ্ঞান,
 নিরহই যদি হয় শোকের নিদান ;
 বাড়িতে থাকুক তবে শোক অহরহ,
 কেন না এ ভবে নিত্য ঘটিছে বিরহ ;

(১) 'অজ্ঞানের প্রপঞ্চ'—মোহজাল । লোকে ঘোর অজ্ঞান-
 জালে মুগ্ধ হইয়াই শোক করিয়া থাকে, সেই মোহের আবরণ
 হইতে মুক্ত হইলে আর শোকের অধীন হইতে হয় না ।

‘অজ্ঞান জানিবে তবে শোকের কারণ,
অজ্ঞান ঘুঁচলে হয় শোক-নিবারণ (১) ।

অতএব ভাই ! আত্মজ্ঞানের অগ্নিসন্ধান কর, শোকচর্চা
পরিত্যাগ কর । কারণ,—

মর্মভেদী শল্যসম শোকের প্রহার,
অতর্কিতভাবে নিত্য ঘটে বার বার ;
বৈরাগ্যই একমাত্র মহোষধ তায়,
যাহার সেবনে সব বাতনা জুড়ায় ।

ঠাহার সেই সকল বচন শ্রবণ করিয়া কোণ্ঠিত যেন
চৈতন্য লাভ করিলেন । অনন্তর তিনি গাত্ৰোত্থান করিয়া
বলিলেন,—ঘোর নরকতুলা এই গৃহস্থাশ্রমে থাকিয়া ফল
কি ? আমি গৃহ ত্যাগ করিয়া অরণ্যে গমন করি । তাহা
শুনিয়া কপিল পুনরায় কহিলেন,—

এ ভবে ইন্দ্রিয়-জয় নাহি হয় যাব,
বনে যাইলেও তার ঘটে অনাচার ;

(১) যদি প্রিয়বস্তুর সহিত বিচ্ছেদকেই শোকের কারণ
বলা যায়, তবে এ জগতে কাহারও আর শোকের অবধি থাকে
না ; কেন না এ সংসারে প্রতিক্ষণেই কোনও না কোনও প্রিয়-
বস্তুর সহিত বিচ্ছেদ ঘটিতেছে । অতএব শোকের কারণ বিচ্ছেদ
নহে, একমাত্র অজ্ঞানই শোকের কারণ ; কেন না, সহস্র
সহস্র বিচ্ছেদেও তত্ত্বজানীরা শোকের অধীন হইবেন না ।

আর যার সমস্ত ইন্দ্রিয় বশে রয়,
 গৃহেও থাকিয়া তার তপ সিদ্ধ হয় ;
 বীতরাগ, পুণ্যপথে প্রবৃত্ত যে জন,
 গৃহই তাহার পক্ষে হয় তপোবন (১) ।

কারণ,—অশেষ দুঃখের ভার করিয়া বহন,
 যে কোনো আশ্রমে ধর্ম্য করিবে সাধন ;
 ভেকধারী হইলেই ধর্ম্য নাহি হয়,
 সর্বভূতে সমতাই ধর্ম্য-পরিচয় (২) ।

কথিতও আছে যে,—

প্রাণরক্ষা তরে যার ভক্ষ্যে অভিলাষ,
 সন্তানেব তরে যার ভাৰ্য্যা-সহবাস ;
 কেবল সত্যের তরে বাক্যের কখন,
 সকল সঙ্কটে পার হয় সেই জন ।

আরো,—

আত্মাই পবিত্র নদী, দম তার ঘাট,
 সত্যই সলিল তার, শীল তার তট ;

(১) 'বীতরাগ'—যে সংসার-মমতা কাটাইয়া পরমায়্যায়
 চিত্ত সমর্পণ করিয়াছে ।

(২) 'ভেকধারী'—কপট ধার্মিক, ভণ্ড, পামণ্ড ; যে ব্যক্তি
 স্বার্থসিদ্ধির উদ্দেশে ধর্ম্মের নানারূপ ভেক ধরিয়া লোককে বঞ্চন
 করিয়া বেড়ায় । 'সর্বভূতে সমতা'—ব্রহ্মাণ্ডের সমস্ত জীবের
 প্রতি অভেদজ্ঞান । 'ধর্ম্ম-পরিচয়'—ধর্ম্মের প্রকৃত লক্ষণ ।

সকল জীবের প্রতি করুণা অপাব,
তরঙ্গরূপেতে তাহে উঠে বারেবার ;
সে নদীতে কর স্নান হে পাণ্ডুতনয় !
অন্য জলে অন্তরাত্মা শুদ্ধ নাহি হয় (১) ।

বিশেষতঃ,—

জন্ম, জরা, রোগ, শোক, মরণেব ক্লেশ,
এ ছাব সংসারে নাহি আছে সুখলেশ ;
কাটাইতে পারে যেই এ ভববন্ধন,
জগতে যথার্থ সুখী হয় সেই জন ।
এ সংসারে সুখ নাই, দুঃখই সকল,
অমুভব হয় তাই দুঃখই কেবল ;
হৃদয়ে দুঃখের শাস্তি হইবে যখন,
'সুখ'-এই নাম তাব হইবে তখন ।

এই সকল উপদেশ শুনিয়া কৌণ্ডিনা কহিলেন,—হাঁ
এইরূপই বটে । অনন্তর তিনি পুত্রশোকে নিতান্ত অধীর
হইয়া আমাকে এই বলিয়া শাপ দিলেন যে,—তুই আজি
হইতে মধুকগণের বাহন হইবি । কপিল কহিলেন,—

(১) 'দম' অর্থাৎ ইন্দ্রিয়সংযম, সেই আত্মাক্রপ নদীর 'ঘাট'
অর্থাৎ তাহাতে প্রবেশ করিবার পথ । 'শীল'—পবিত্র স্বভাব.
সেই নদীর 'তট' অর্থাৎ পাড় । 'পশুন্দন' -যুধিষ্ঠির । ইহা
মহাভারতের শাস্তিপর্বে যুধিষ্ঠিরের প্রতি ভীষ্মের উপদেশ ।
উদ্যোগপর্কেও ধৃতরাষ্ট্রের প্রতি বিহ্বরের ঠিক এই উক্তি আছে ।

তোমার হৃদয় এক্ষণে অত্যন্ত শোকাকুল, এ সময় তোমাকে
উপদেশ দেওয়া বুঝা, তথাপি যাহা কর্তব্য তাহা শ্রবণ কর।

এ ভবে দুঃখেব শাস্তি যদি ইচ্ছা কর,
প্রাণপণে তবে তুমি সঙ্গ পরিহর ;
একেব'ধে সঙ্গ যদি ত্যজিতে না পার,
পরম সাধুর কাছে গিয়া সঙ্গ কর ;
মহৌষধ জানিবে সাধুর সহবাস,
সকল প্রকার বোগ যে করে বিনাশ।

কপিলের এইরূপ উপদেশামৃত পান করিয়া ক্রমে
কৌণ্ডিন্যের শোকানল শাস্ত হইল। তিনি যথাবিধি
দণ্ডগ্রহণপূর্বক সংসার ত্যাগ করিলেন। তদবধি আমি
সেই ব্রহ্মশাপে মণ্ডুকগণকে পৃষ্ঠে বহন করিবার জন্ত
এস্থানে অবস্থান করিতেছি। অনন্তর সেই মণ্ডুক, মণ্ডুক
রাজ জালপাদের নিকট গিয়া সেই সংবাদ প্রদান করিল।
মণ্ডুকরাজ সেই সংবাদ পাইয়া তথার আসিয়া সেই সর্পের
পৃষ্ঠে আরোহণ করিল। সপ্ত তাহাকে পৃষ্ঠে কবিয়া
বিচিত্র গমনকৌশল প্রদর্শন পূর্বক ভ্রমণ করিতে লাগিল।
পরদিন মণ্ডুকরাজ সর্পকে চলিতে অক্ষম দেখিয়া কহিল,—
আজি তুমি এত আন্তে চলিতেছ কেন ? সর্প কহিল,—
মহারাজ ! অনাহারে দুর্বল হইয়াছি। মণ্ডুকরাজ কহিল,—
আমার আজ্ঞায় তুমি কয়েকটা মণ্ডুক ভক্ষণ কর।
'আপনার এই মহাপ্রসাদ আমি শিরোধার্য্য করিলাম'—

ইহা বলিয়া সে ক্রমে মণ্ডুকদিগকে ভক্ষণ করিতে লাগিল।
 ক্রমশঃ সেই সরোবরের সমস্ত মণ্ডুক যখন নিঃশেষিত হইল,
 তখন সে সেই মণ্ডুকরাজকেও ভক্ষণ করিল। এই জন্তই
 আমি বলিতেছিলাম যে,—“শত্রুকেও নিজ পৃষ্ঠে করিবে
 বহন”—ইত্যাদি। মহারাজ ! এক্ষণে ঐ সকল পৌরাণিক
 কথার আলোচনা থাকুক। রাজা হিরণ্যগর্ভ সর্বপ্রকারেই
 সন্ধির উপযুক্ত পাত্র, অতএব আমার মতে তাহাব সহিত
 সন্ধি করাই কর্তব্য। রাজা চিত্রবর্ণ কহিল,—আপনার এ
 কি বিচার ! আমরা যখন তাহাকে পরাজয় করিয়াছি, তখন
 সে যদি আমার আজ্ঞাধীন হইয়া আমার সেবায় নিযুক্ত
 থাকে, তবেই সে রক্ষা পাইবে, নতুবা যুদ্ধ করিতে হইবে।
 ইতাবসবে জম্বুদ্বীপ হইতে শুক আসিয়া সংবাদ দিল,—
 মহারাজ ! সিংহলদ্বীপের রাজা স'রস সম্প্রতি সসৈন্যে
 জম্বুদ্বীপ অববোধপূর্বক অবস্থান করিতেছেন। তাহা শুনিয়া
 রাজা ব্যস্তসমস্ত হইয়া বলিল,—কি ? কি ? শুক পুনরায়
 স ইরূপে কহিল। গৃধ্র মন্ত্রী মনে মনে কহিতে লাগিল,—
 মজ্জিন্ চক্রবাক ! ধন্য তোমার বুদ্ধিকোশল ! রাজা ঐ
 সংবাদে অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হইয়া কহিল,—এক্ষণে এ হিরণ্যগর্ভ
 থাকুক, অগ্রে যাইয়া সেই সারস রাজাকেই সমূলে উন্মূলন
 করি। তাহা শুনিয়া মন্ত্রী দ্রুতদর্শী হস্ত করিয়া কহিল,—

পরের অনিষ্ট কিম্বা ইষ্ট যা করিবে,

বডলোকে বাক্যে তাহা নাহি প্রকাশিবে :

শরতে মেঘের ডাক বুখাই যেমন,

কথায় বড়াই করা নিফল তেমন ।

আরো—বহু সনে বাজা না যুঝিবে একেবারে,

সর্পকেও বহু কৌটে বিনাশিতে পারে ।

মহারাজ ! সন্ধি স্থাপন না করিয়া এস্থান হইতে গমন
করিবার সাধ্য কি ? কারণ, তাহা হইলে এই বিপক্ষেরা
আমাদের পশ্চাৎ আক্রমণ করিবে । আরো,—

প্রকৃত ঘটনা অগ্রে না করি সন্ধান,

অগ্রেই যে জন ক্রোধে হয় হতভ্তান ;

সে জন নকুল শোকে ত্রাক্ষণের প্রায়,

অনুভূত্রে অবশেষে করে ভায় হায় ।

বাজা জিজ্ঞাসা করিল,—সে কি প্রকার ? দূরদর্শী
কহিল,—উজ্জয়িনী নগরে মাধব নামে এক ত্রাক্ষণ ছিলেন ।
তাহার ত্রাক্ষণী একটা পুত্র প্রসব করিলেন । একদিন
ত্রাক্ষণী শিশু সন্তানটীর বক্ষণার্থে ত্রাক্ষণকে গৃহে রাখিয়া
স্নান করিতে গমন করিলেন । ইত্যবসরে রাজার পার্শ্ব-
শ্রাবকের দানগ্রহণার্থে সেই ত্রাক্ষণকে লইতে লোক
আসিল । রাজার নিমন্ত্রণ পাইয়া ত্রাক্ষণ নিজ দারিদ্র্য-
হেতু মনে মনে ভাবিলেন,—যদি শীঘ্র না যাই, তবে আব
কেহ গিয়া ঐ দান গ্রহণ করিবে । কপিতও আছে যে,—

আদান, প্রদান আদি কর্তব্য বিষয়,

অবিলম্বে এ সকল করিবে নিশ্চয় ;

শীঘ্রই এ সব যদি নাহি করা যায়,

সময়ে ইহাব সব রসটুকু খায় (১) ।

কিন্তু এখানে এই শিশুটির রক্ষক কেহই নাই, অতএব কি করি ? আমার এই নকুলটিকে আমি চিরকাল সন্তানের ন্যায় পালন করিয়াছি, অতএব ইহাকেই এই শিশুর রক্ষায় নিযুক্ত করিয়া যাই। অনন্তর ব্রাহ্মণ নকুলকে শিশুসন্তানের রক্ষায় নিযুক্ত করিয়া গমন করিলেন। কিয়ৎক্ষণ পরে নকুল দেখিল,—এক কালসর্প সেই শিশুকে নিকটে আস্তে আস্তে আসিতেছে। নকুল তৎক্ষণাৎ সর্পকে খণ্ড খণ্ড করিয়া ফেলিল। অনন্তর ব্রাহ্মণকে প্রত্যাগমন করিতে দেখিয়া নকুল ব্রাহ্মণকে নিকট দৌড়িয়া গিয়া তাঁহার চরণ-তলে বিলুপ্ত হইতে লাগিল। ব্রাহ্মণ নকুলের মুখ ও পদ রক্তাক্ত দেখিয়া স্থির করিলেন,—এ নিশ্চয় আমার শিশু-সন্তানটাকে ভক্ষণ করিয়াছে। তিনি তৎক্ষণাৎ সেই নকুলের প্রাণসংহার করিলেন। পরে যখন গিয়া দেখিলেন,—বালকটা সুস্থির হইয়া ঘুমাইতেছে এবং তাহার নিকটে এক কালসর্প খণ্ড খণ্ড হইয়া মরিয়া আছে, তখন সেই ব্রাহ্মণ নিদাক্ষণ অমুতাপে দগ্ধ হইতে লাগিলেন। এই জন্মই বলিতেছিলাম যে,—“প্রকৃত ঘটনা অগ্রে না করি-সন্ধান”—ইত্যাদি !

(১) অতএব দেনা পাওনা প্রভৃতি শীঘ্র শীঘ্র পরিষ্কার না করিয়া, তাহাতে যতই কালক্ষেপ করিবে, ততই ক্ষতি হইতে থাকিবে।

আরো,—কাম, ক্রোধ, লোভ আদি রিপুবর্গ ছয়,
তাজিতে যে পারে ভবে সেই সুখী হয় ।

যাজ্ঞা জিজ্ঞাসিল,—মন্ত্রিন্ ! সন্ধি করিতেই কি আপনি
দৃঢ় নিশ্চয় করিয়াছেন ? মন্ত্রী কহিল,—হাঁ, ইহাই আমার
দৃঢ় নিশ্চয় ।

কারণ,—কর্তব্য বিষয় সদা করিবে স্মরণ,
সে বিষয়ে ফলাফল করিবে চিন্তন ;
সুনিপুণ ভাবে তাহা করিয়া নির্ণয়,
দৃঢ় পণে সিদ্ধ তাহা করিবে নিশ্চয় ;
গূঢ় মন্ত্র নাহি প্রকাশিবে কদাচন,
সুমন্ত্রীর এই সব জানিবে লক্ষণ ।

আরো,—না করিবে কোনো কার্য্য সহসা কখন,
অবিবেক বিপদের প্রধান কারণ ;
সুবিচারে সব কার্য্য কবে যেই জন,
নিজেই কমলা তাবে করে আলিঙ্গন (১) ।

অতএব মহারাজ ! যদি আমার মন্ত্রণা শ্রবণ করেন,
তবে সন্ধি করিয়া নিজ রাজ্যে গমন করুন ।

কারণ,—সাম, দান, ভেদ, যুদ্ধ,—চারিটী বৌশল,
দান, ভেদ, যুদ্ধ আছে নামেই কেবল ;

(১) ‘সহসা - পূর্বাগত বিবেচনা না করিয়া । ‘অবিবেক’-
অবিবেচনা । ‘কমলা’—লক্ষ্মী অর্থাৎ সম্পদ ।

সর্বকালে সাম রাজা করিবে আশ্রয়,

সামেই সকল সিদ্ধি জানিবে নিশ্চয় ।

রাজা কহিল,—এত শীঘ্র সন্ধি করা কিরূপে সম্ভবে ?
মন্ত্রী বলিল,—মহারাজ ! শীঘ্রই সন্ধি করিয়া দিব ।

কারণ,—মাটির ঘাটের ন্যায় জানিবে দুর্জ্জন,
সহজেই ভাঙ্গে আর না হয় মিলন ;
সোণার ঘাটের ন্যায় জানিবে সুজন,
কষ্টে ভাঙ্গে, হয় কিন্তু সহজে মিলন ।

আরো,—অঙ্গকে তুষিতে লাগে অল্প পরিশ্রম,
বিজ্ঞকে তুষিতে শ্রম লাগে আরো কম ;
কিন্তু বিন্দুমাত্র জ্ঞানে মত্ত যেই জন,
ব্রহ্মাও না পাবে তারে কবিতে বঞ্জন (১) ।

বিশেষতঃ ঐ বাজা হিরণ্যগর্ভ অতি ধার্মিক এবং উহার
মন্ত্রীও সর্বপ্রকার জ্ঞানে বিভূষিত, আমি ইহা মেঘবর্ণের
কথায় পূর্বেই জানিতে পারিয়াছি, এবং তাহাদের কণ্ঠ
দেখিয়াও তাহা বুঝিয়াছি । কেন না,—

পরোক্ষে যেরূপ যেরূপ করে আচরণ,
ফল দেখি কণ্ঠ তার বুঝে বিজ্ঞ জন (২) ।

(১) অল্প বিদ্যা অতি ভয়ানক ; বরং একেবারে অজ্ঞ থাকি
ভাল । অল্প বিদ্যায় কেবল গর্বেরই বৃদ্ধি হয় । এজন্য অল্পশিক্ষিত
ব্যক্তিকে কেহই বুঝাইতে পারে না ।

(২) যে স্থলে অজ্ঞের কার্য স্বচক্ষে দেখিবার সম্ভাবনা নাই,

রাজা কহিল,—তবে আর উত্তর-প্রত্যুত্তরে প্রয়োজন নাই, আপনার যাহা অভিপ্রায় তাহাই করুন । এইরূপ মন্ত্ৰণার পর মহামন্ত্রী গৃধ্র বলিল,—এ বিষয়ে যাহা কর্তব্য করিতেছি । ইহা বলিয়া দুর্গের অভ্যন্তরে প্রবেশ করিল । এদিকে সেই গুটুচব বক আসিয়া রাজা ত্রিগুণ্যগুর্ভকে সংবাদ দিল,—মহারাজ ! মহামন্ত্রী গৃধ্র সন্ধি স্থাপন করিবার জন্য আমাদের নিকটে আসিয়াছেন । রাজহংস কহিল,—বোধ হয় মেঘবর্ণের ন্যায্য আদায় কেহ সনন নাশ করিবার উদ্দেশে কপট বন্ধু হইয়া আসিয়াছে । তাহা শুনিয়া সর্বদ্রষ্ট মন্ত্রী হাস্য করিয়া কহিল,—মহারাজ ! ইহাতে আর সেরূপ আশঙ্কা করিবেন না, কারণ ঐ দূরদর্শী মন্ত্রী অতি মহাত্মা । অথবা অল্পবুদ্ধি লোকের প্রকৃতিই এই যে, কখনও একে-বারেই আশঙ্কা কবে না, কখনও বা সন্দেহই আশঙ্কা করে । দেখুন !—নিশায় তারকা-বিশ্ব সলিলে হেরিয়া,

খাইতে চলিল হংস কুমুদ ভাবিয়া ;

ঠকিয়া তাহাতে শেষে হইল নিরাশ,

দিবসেও নাহি গেল কুমুদের পাশ (১) ;

সে স্থলে ফল দেখিয়াই তাহা সেই কার্য্য বুঝিয়া লইতে হয় । অতএব রাজা রাজহংস যে অতি সদাশয় তাহা মেঘবর্ণের প্রতি তাঁহাব সরল ব্যবহার দেখিয়াই বুঝা যাইতেছে ।

(১) হংসেরা পদ্ম ও কুমুদ প্রভৃতির ডাঁটা খাইতে ভালবাসে । রাত্রিকালে সরোবরের স্বচ্ছ জলে গুহ্র নক্ষত্রের প্রতিবিম্বকে গুহ্র

কুহকে পড়িয়া যেই ঠকে একবার,
সত্যেও বিশ্বাস তার নাহি হয় আর ।
দুর্জনে বিশ্বাস করি' বঞ্চিত যে হয়,
ভুজনেও আর তাব না হয় প্রত্যয় ;
অতুঙ্গ পায়সে হাত যে শিশু ঝোড়ায়,
শীতল দধিও দিলে ফুঁদিয়া সে খায় ।

অতএব মহারাজ ! সেই মন্ত্রিবরের যথাবিধি সম্মানেব
জন্য রত্নাদি উপহাব সামগ্রী যথাসাধ্য সজ্জিত করিয়া
বাধুন । অনন্তর তাঁহার সৎকাবের জনা সমস্ত আয়োজন
হইলে, চক্রবাক দুর্গেব দ্বাব পর্য্যন্ত গিয়া গৃধ মন্ত্রীকে
সমাদরপূর্বক আনিয়া বাজাব সহিত সাক্ষাৎ কবাটয়া
দিল । গৃধ বাজদত্ত আসনে উপবেশন' করিলে, চক্রবাক
কহিল,—মন্ত্রিন্ ! এস্থানে সমস্তই আপনার নিজের বলিয়া
জানিবেন, এই রাজা আপনি যথেষ্ট উপভোগ ককন ।
রাজা রাজহংস কহিল,—সত্যই এ সমস্ত আপনি নিজেবই
জ্ঞান করিবেন । দূরদর্শী গৃধ বলিল,—তাহাতে আর
সন্দেহ কি ? কিন্তু এক্ষণে অধিক কথার আড়ম্ববে
প্রয়োজন নাই ।

কুমুদপুষ্প ভাবিয়া এক হংস তাহা খাইতে গেল ; কিন্তু তাহাতে
যখন ঠকিল, তখন দিবাভাগে সত্য কুমুদের নিকটও বাইল না,
কেন না, যে একবার কপটের প্রতি বিশ্বাস করিয়া ঠকে, সে
অকপটের প্রতিও বিশ্বাস আশঙ্কা করে ।

কারণ,—লুব্ধকে করিবে বশ ধন রত্ন দিয়া,
 দৃপ্তকে করিবে বশ বিনয় করিয়া (১) ;
 মূৰ্খকে করিবে বশ মন যোগাইয়া,
 জ্ঞানীকে করিবে বশ যথার্থ কহিয়া ।
 সন্তাবে-করিবে বশ নিজ বন্ধু জনে,
 সম্ভ্রমে করিবে বশ নিজ জ্ঞাতিগণে ;
 স্ত্রী-ভৃত্যে রাখিবে বশে মানে আর ধনে.
 দাক্ষিণ্যে করিবে বশ অন্য সাধারণে (২) ।

অতএব, এক্ষণে সন্ধি স্থাপন করিয়া নিষ্কৃতি লাভ
 করুন, কারণ, মহাবাজ চিত্রবর্ণ অতি প্রতাপশালী । চক্র-
 বাক কহিল,—যেৰূপ সন্ধি করিতে হইবে, তাহা আদেশ
 করুন । রাজহংস জিজ্ঞাসিল,—সন্ধি কয় প্রকার ? গৃধ্র
 বলিল,—কহিতেছি শুনুন ;—

প্রবল বিপক্ষে রাজা আক্রান্ত হইয়া,
 যখন উপায় কিছু না পাবে খুঁজিয়া ;
 নানারূপে কালব্যাজ করিয়া তখন,
 করিবে শত্রুর দনে সন্ধির স্থাপন ।

১। কপাল, ২। উপহার, ৩। সম্ভান, ৪। সঙ্গত ।
 ৫। উপন্যাস, ৬। প্রতীকার, ৭। সংযোগ, ৮। পুরুষাস্তর

(১) ‘দৃপ্ত’—গর্কিত, উদ্ধতস্বভাব ।

(২) ‘সম্ভ্রম’—সম্মান, বিনয়প্রদর্শন । ‘দাক্ষিণ্য’—সৌজন্য,
 সরলতা, অমুকুলতা, উদারতা ।

৯। অদৃষ্টনর, ১০। আদিষ্ট, ১১। আত্মাদিষ্ট, ১২। উপগ্রহ,
১৩। পরিক্রম, ১৪। উচ্ছিন্ন, ১৫। পরভূষণ, ১৬। স্বকোপ-
নেয় ; এই ষোল প্রকার সন্ধি আছে। সন্ধিতত্ত্বে বিচক্ষণ
পণ্ডিতেরা এই ষোল প্রকার সন্ধি নির্দেশ করিয়াছেন ।

যাহে দুই পক্ষে তুল্য ফল লাভ হয়,
'কপাল' নামক সন্ধি তাহাকেই কয় ;
ধন আদি করি' দান যেই সন্ধি হয়,
'উপহার' নামে সন্ধি তাহাকেই কয় ।
কন্যাদান করি' সন্ধি করিবে স্থাপন,
'সন্তান' নামেতে সন্ধি বলে বুধ জন ;
দুই পক্ষে চিরসখে যাহে বন্ধু হয়,
তাহাকে 'সঙ্গত' সন্ধি সাধুজনে কয় ।
কি বিপদে কি সম্পদে সকল সময়,
কিছুতেই এই সন্ধি ভগ্ন নাহি হয় ;
উভয়েরি এক অর্থ, এক প্রয়োজন,
না ভাঙ্গে 'সঙ্গত' সন্ধি যাবত জীবন ।
ধাতুমধ্যে সর্ববিশেষ্ট কাঞ্চন যেমন,
সন্ধিমধ্যে সর্ববিশেষ্ট 'সঙ্গত' তেমন ;
সে কারণে সন্ধি-বিচক্ষণ বুধগণ,
'কাঞ্চন' নামেই ইহা করেন কীর্তন ।
স্বকার্য্যসিদ্ধিব তরে যেই সন্ধি হয়,
'উপন্যাস' নাম তার বিজ্ঞ জনে কয় ।

পূর্বের উপকার আমি করেছি ইহার,
 এ ব্যক্তিও উপকার করিবে আমার ;
 এই অভিপ্রায়ে সন্ধি করিলে স্থাপন,
 'প্রতীকার' নাম তার বলে বিজ্ঞ জন ।
 আমি এব উপকার করিব যেমন,
 এও মোর উপকার কবিবে তেমন :
 এক্ষেপে স্ত্রীবে রামে সেই সন্ধি হয়,
 'প্রতীকার' নামে সন্ধি তাহাকেও কয় (১) ।
 একই কার্যের সন্ধি করিবার তবে,
 দুই পক্ষে মিলিত হইয়া পরস্পরে ;
 স্তম্ভ প্রমাণে সন্ধি কবিলে বন্ধন,
 'সংযোগ' তাহার নাম বলে বিজ্ঞজন ।
 উভয় পক্ষের সব মহাযোদ্ধাগণ,
 মিলিয়া আমার কার্য্য করুক সাধন ;
 এইরূপ পণে যেই সন্ধিপত্র হয়,
 'পুরুবাস্তুর' সন্ধি তাহাকেই কয় ।

(১) বামচন্দ্র বালিকে বধ কবিলে স্ত্রী 'ও রাজ্য উদ্ধার পূর্বক
 স্ত্রীকে দিবেন, এবং স্ত্রীও বাবণবধের উপাধি কবিলে সীতা
 উদ্ধারপূর্বক বামচন্দ্রকে দিবেন । উভয়ে এই পণে সখ্যস্থাপন
 ও সন্ধিবন্ধন হইয়াছিল । দুই পক্ষে ভাবী উপকারের প্রত্যাশায়
 এই প্রকার সন্ধি করিলে তাহাকেও, 'প্রতীকার' নামক
 সন্ধি বলে ।

একা ভূমি মোর কার্য্য করিবে সাধন,
 আমার সাহায্য নাহি করিবে প্রার্থন ;
 এই পণে শত্রু কবে য়ে সন্ধি বন্ধন,
 ‘অদৃষ্টপুরুষ’ তাবে বলে বুধগণ ।
 স্ভূমির কিয়দংশ কবিয়া অর্পণ,
 প্রবলের সনে সন্ধি করিলে স্থাপন ;
 সন্ধিতত্ত্বে বিচক্ষণ পণ্ডিত সকলে—
 ‘আদর্শ’ নামেতে সন্ধি তাহাকেই বলে ।
 আপন সৈন্তের সনে যেই সন্ধি হয়,
 ‘আত্মাদর্শ’ নামে সন্ধি তাহাকেই কয় ।
 সর্ববস্তু অর্পিয়া প্রাণ করিলে রক্ষণ,
 ‘উপগ্রহ’ নামে সন্ধি বলে বিজ্ঞগণ ।
 নিজের সমস্ত কোষ করি’ পরিহাৰ,
 অথবা অর্ধেক, কিম্বা কিয়দংশ তার ;
 শত্রু হ’তে অবশিষ্ট কবিলে রক্ষণ,
 ‘পরিভ্রম’ নামে সন্ধি বলে বিজ্ঞ জন (১) ।
 সার সাব ভূমি যদি ছেড়ে দিতে হয়,
 ‘উচ্ছিন্ন’ নামেতে সন্ধি তাহাকেই কয় ;

(১) যে সন্ধিতে নিজের সমস্ত রাজকোষ বা তাহার কিয়দংশ
 দিয়া প্রবল শত্রুব হস্ত হইতে অবশিষ্ট অধিকাব রক্ষা করা যায়,
 তাহাকে ‘পরিভ্রম’ নামক সন্ধি বলে ।

ভূমির ফসল সব যদি দিতে হয়,
 তাহাকে 'পরভূষণ' নামে সন্ধি কর ।
 শত্রুর প্রার্থনামত শস্ত্র আদি ধন,
 সন্ধে করি শত্রুগৃহে করিয়া বহন,
 যে সন্ধি শত্রুর সনে সংঘটিত হয়,
 তাহাকে 'সন্ধোপনেয়' নামে সন্ধি কর ।
 মিত্রতা স্থাপন, পরস্পর উপকার,
 বিবাহসম্বন্ধ আর ধন উপহার ;
 ষোড়শ সন্ধির এই চারিটি প্রকার,
 ইহা ভিন্ন অন্তরূপ সন্ধি নাহি আর (১) ।
 একমাত্র উপহার সকলের সার,
 সন্ধি নাহি হয় না থাকিলে উপহার ;
 প্রবল বিপক্ষে যদি করে আক্রমণ,
 বিনা উপহারে নাহি ফিরে কদাচন ।

রাজা রাজহংস বলিল,—আপনারা পরম পণ্ডিত, অত-

(১) উপরে যে বোল প্রকার সন্ধির কথা বলা হইল, তাহা
 প্রধানতঃ চারি শ্রেণীতে বিভক্ত করা যাইতে পারে, যথা ;—
 (১) পরস্পর পরস্পরের উপকারমুত্রে বন্ধ হওয়া ; (২) পরস্পর
 বন্ধুতা স্থাপন করা ; (৩) কন্যাদানাদি দ্বারা পরস্পর বৈবাহিক
 সম্বন্ধে বন্ধ হওয়া ; (৪) ভূমি, ধন প্রভৃতি প্রদান করা ।
 'উপহার'—অর্থাৎ প্রবল শত্রুকে ধনাদি প্রদান করিয়া তাহার
 সহিত বিবাদভঞ্জন করা ।

এবং এবিষয়ে আমাকে যেরূপ করিতে হইবে তাহা উপদেশ
করুন । দূরদর্শী কহিল,—আঃ । কি বলিব ! দেখুন !—

শত শত রোগ-শোক-দুঃখের আধার,
আজি আছে কালি নাই এমনি অসার ;
এ ছার দেহের তরে লোকে কি কারণ,
নানাবিধ পাপকর্ম্ম কবে আচরণ ?
অলমধ্যে চন্দ্রবিশ্ব কর দরশন,
তরঙ্গবিক্ষোভে তাহা চঞ্চল যেমন,
জীবন অস্থির ভবে জানিয়া তেমন,
নিরন্তর সনাতন ধর্ম্মে দেও মন ।
বায়ুবেগে বিতাড়িত বারিদ যেমন,
বসুধার এ ঐশ্বর্য্য অস্থির তেমন ;
উপভোগে ক্ষণিক ইন্দ্রিয়তৃপ্ত হয়,
কিন্তু পরিণামে তাহা হয় বিষময় ;
তৃণাশ্রে বারির ন্যায় জীবন চঞ্চল,
ধর্ম্মই কেবল পরকালের সম্বল ।
অনিত্য অসত্য এই মায়ার সংসার,
মৃগতৃষ্ণা সম ইহা জানিও অসার (১) ;

(১) মৃগতৃষ্ণা—মরুভূমি ও প্রান্তর প্রভৃতি স্থানে তির্থাক্ষ
স্বর্ঘ্যরশ্মির আন্দোলনে দৃষ্টিবিলম্ব জন্মে, এবং সম্মুখে নদী, দীর্ঘিকা
বন, উপবন, অট্টালিকা প্রভৃতি বিবিধ অলোক দৃশ্য প্রতীয়মান
হয় । লোকে এই প্রলোভনে মুগ্ধ হইয়া ক্রমাগত তদভি-

নিরমল ধন্যস্থান নাহি যার নাশ,

তার তরে সাধুসনে কব সহবাস ।

অতএব আমার মতে এইরূপ কবা কর্তব্য,—

দশ শত অশ্বমেধ এক দিকে দিয়া,

অন্য দিকে একমাত্র সত্যকে বাখিয়া,

প্রজাপতি তুলাদণ্ড ধবিয়া দেখিল,

সত্যের গুরুত্ব তাহে অধিক হইল (১) ।

মুখে অশ্রুসর হয়, এবং শোনে হতাশ ও অবসন্ন হইয়া মূঢ়ামুখে
পতিত হয় । এই মায়াঘর সংসারেব প্রলোভনও সেইরূপ ;
অর্থাৎ লোকে তাহাতে মুগ্ধ হইয়া শেষে বিনষ্ট হয় ।

(১) ‘প্রজাপতি’—ব্রহ্মা । ‘তুলাদণ্ড’—দাড়িপাল্লা । এই শ্লোক
মহাভারতেও আদিপর্বে দ্রুপদোপাখ্যানে অবিকল আছে ।
রামায়ণ অযোধ্যাকাণ্ডে কৌশল্যাবিলাপেও এইরূপ আছে, যথা—

“শ্লোকচর্যং মহারাজ পৌরাণঃ প্রথিতঃ ক্ষিতৌ ।

সত্যং পূর্য তুলয়তা স্বয়ং গীতঃ স্বয়ম্ভুবা ॥

অশ্বমেধসহস্রং চ সত্যং চ তুলয়া ধৃতম্ ।

তুলয়িত্ব তু পশ্যামি সত্যমেবাতিবিচ্যতে” ॥

হে মহারাজ ! এই পৌরাণিক শ্লোকও জগতে প্রসিদ্ধ আছে ;
পূর্বকালে স্বয়ং ব্রহ্মা সত্যকে তুলাদণ্ডে পরিমাণ করত এই শ্লোক
গান করিয়াছিলেন,—আমি সহস্র অশ্বমেধ ও একটা সত্য
তুলাদণ্ডে ধারণ করিলাম, পরিমাণ করিয়া দেখিলাম যে সত্যই
গুরুতর হইল ।

অতএব সেই সত্যকেই অঙ্গীকার করিয়া এই উভয় রাজার মধ্যে পবম্পর 'কাঞ্চন' নামক সন্ধি স্থাপিত হউক । সর্বদক্ষ মন্ত্রী কহিল,—তাহাই হউক । অনন্তর বহুমূল্য অলঙ্কার, বস্ত্র প্রভৃতি উপহাব দ্বারা যথাবিধি পূজিত হইয়া, সেই দূরদর্শী গৃধ্র মন্ত্রী পুলকিতচিত্তে চক্রবাক মন্ত্রীকে সঙ্গে লইয়া ময়ূরবাজের সমীপে উপস্থিত হইল । ময়ূরবাজও গৃধ্র মন্ত্রীর কথায় সেই সর্বদক্ষ নামক চক্রবাকের প্রতি যথেষ্ট সম্মান প্রদর্শন কবিল, এবং তাহার সহিত যথোচিত আলাপের পব সেই সন্ধিতে সম্পূর্ণ সম্মতি প্রদান পূর্বক তাহাকে বিদায় কবিল । তখন দূরদর্শী কহিল,—মহাবাজ ! আমাদের অভিলাষ পূর্ণ হইল, এক্ষণে চলুন, স্বদেশ বিক্ষ্যা-চলে ফিরিয়া যাই । অনন্তর সকলেই স্বদেশে পহুঁড়িয়া অভিলষিত ফলভোগ করত পরম সুখ বাস কবিতে লাগিল ।

বিষ্ণুশর্মা কহিলেন,—আর কি বলিব তাহা বল ! রাজপুত্রেরা কহিলেন,—আর্য্য ! আমরা আপনাব প্রসাদে রাজনীতির সমস্ত অঙ্গই জ্ঞাত হইলাম । বিষ্ণুশর্মা কহিলেন,—তথাপি আমি এই আশীর্ব্বাদ করি যে,—

বিজয়ী নৃপতিগণে সন্ধি করি শত্রু সনে
পরম সম্ভাবহুখে সদা যেন রয়,

সাধুর বিপদ যত সকলি হউক হত
স্বকৃতিগণের কীর্ত্তি হউক অক্ষয় ;

স্বনীতি প্রেয়সী হেন মল্লীর হৃদয় যেন
 প্রবাহিত করে সদা প্রেম-প্রস্রবণ,
 অহরহ অনুক্ষণ যেন থাকে নিমগন
 প্রেমময় মহোৎসবে অখিল-ভুবন ।

"

সন্ধি নামক চতুর্থ কথা ।



হিতোপদেশের উপদেশ ।

কতিপয় কুপথগামী রাজপুত্রকে উপদেশ দিবার উপ-
লক্ষ্যে সর্বার্থদর্শী মনীষী ষিষ্ণুশর্মা সনভাবে সর্ব-
সাধারণকেই উপদেশ দিয়াছেন । মনুষ্য ও কীটানু, ব্রাহ্মণ
ও চণ্ডাল, পৃথগ্নর ও অকিঞ্চন, সকলকেই তিনি সমভাবে
দর্শন করিয়াছিলেন । অরুণদেব উদয়াচলে প্রকাশিত
হইয়া স্নিগ্ধ বালাতপে যেমন সমস্ত জগৎ পুলকিত করেন,
তিনিও তেমনি রাজভবনের পৃষ্ঠে উপবিষ্ট হইয়া স্নিগ্ধ
উপদেশে সমস্ত জগৎ পুলকিত করিয়াছেন ।

এস্থলে তাঁহার কয়েকটিমাত্র উপদেশের মর্ম্ম গল্প
হইতে পৃথক করিয়া স্বতন্ত্রভাবে প্রদর্শিত হইল ।

১। হস্তে রাজশক্তি পাইয়া যে ব্যক্তি সে শক্তির
অপব্যবহার কবে, সে স্বহস্তেই রাজলক্ষ্মীকে বিসর্জন
করে ;—

“রাজ্য পাইয়াছি হস্তে আর কিবা ভয়,

ইহা ভাবি’ কভু না কনিবে অবিনয় ;

জরায় দেহের কান্তি ধিনাশে যেমন,

অবিনয়ে রাজলক্ষ্মী বিনাশে তেমন ।”—বিগ্রহ,

২। অসীম সমুদ্রের স্থায় সম্মুখে সঙ্কটাকীর্ণ বিশাল
কর্মান্বিত নিস্তীর্ণ রহিয়াছে । অর্জুন যেমন কৃষ্ণকে সারথি

করিয়া, এবং অক্ষয় তুণ ও অজৈয় গাণ্ডীব ধারণ করিয়া,
 ছস্তব সমরসাগর পার হইয়াছিলেন, তেমনি তোমরাও
 ধর্ম্মকে সহায় করিয়া, এবং অটল অধাবসায় ও অমেয়
 উদ্যোগ ধারণ করিয়া, এই কর্ম্মসাগর পার হও । দৈবের
 দোহাই দিয়া নিজের অস্তিত্ব লোপ করিও না । দৈবও
 পুরুষকার (১) ভিন্ন কদাচ ফলপ্রদ হয় না । অতএব
 পুরুষকারই মানুষের একমাত্র গতি ;—

দৈবের দোহাই দিয়া থাকা কিছু নয়,
 বিনা যত্নে তিল হ'তে তৈল নাহি হয় ;
 লভে লক্ষ্মী সত্তত উদ্যোগী নববর,
 কাপুরুষে দৈবে সদা করয়ে নির্ভর ;
 দৈব ছাড়ি' দেখাও পৌরুষ প্রাণপণে,
 কি দোষ ? রতন যদি না মিলে যতনে ।
 শুধু চক্রে যেমন শকট নাহি চলে,
 তেমনি পৌরুষ বিনা নৈব নাহি ফলে ।
 যেমতি মূর্ত্তিকাপিণ্ড লয়ে কুস্তকার,
 ইচ্ছামত গড়ে কত বিচিত্র আকার ;
 তেমতি করিয়া কার্য্য আপন ইচ্ছায়,
 আপন কার্য্যেব ফল আপনিই পায় ।
 দৈবাৎ সম্মুখে যদি হেবে কেহ নিধি,
 হাতে কি নিজেই তাহা তুলে দেন বিধি ?

(১) 'পুরুষকার'—মানুষের নিজের চেষ্টা ।

কুড়াইয়া লইতেও চেষ্টা করা চাই,
পুরুষের চেষ্টা বিনা কোনো সিদ্ধি নাই ।
ইচ্ছায় না হয় কাজ উদ্যম বিহনে,
যুগ নাহি পশে স্তম্ভ সিংহের বদনে ।”—

’ অবতরণিকা ।

পুনশ্চ,—“অতুল উঃসাহী, শূর, কার্য্যে অনলস,
কোনোরূপ বাসনের নহে পরবশ ;
কার্য্যের ব্যবস্থাজ্ঞানে অতি বিচক্ষণ,
প্রণয়ে অটল আর কৃতজ্ঞ যে জন ;
আগনি কমলা দেবী বসতির তরে,
গমন করেন সেই পুরুষের ঘরে ।”—মিত্রলাভ ।

৩। আত্মাব উন্নতি বা অবনতি সকলেরি স্বয়ভ্রায়ত্ত
আপন কর্ম্মগুণেই উন্নতি এবং আপন কর্ম্মদোষেই অবনতি
ঘটিয়া থাকে ;—

“কর্ম্মদোষে ক্রমে ক্রমে হয় অধোগতি,
কর্ম্মগুণে ক্রমে ক্রমে জানিবে উন্নতি ;
নিম্নেই নামিতে থাকে কুপের খনক,
উর্দ্ধেই উঠিতে থাকে প্রাচীর-গঠক ।”—স্বজন্মেদ ।

“শ্রেয়াংসি বহুবিধানি”—উন্নতির পথে অনেক বিঘ্ন ।
এজ্ঞা, একাগ্রচিত্তে ভাবনা ও কঠোর সাধনা ভিন্ন কদাচ
উন্নতি হয় না । কিন্তু, অবনতির পথ অতি পরিষ্কার । একটু
অসাবধান হইলে ক্ষণকালমধ্যেই অধঃপাত ঘটিতে পারে,—

“অনেক যতনে হয় আত্মার উন্নতি,
সহজেই কিন্তু তাব হয় অবনতি ;
পর্বতে তুলিতে শিলা কত কষ্ট হয়,

নিম্নেতে ফেলিতে কিন্তু না লাগে সময়।”—সুহৃদ্বেদ ।

৪। চিত্তের সম্পূর্ণ শৈথিল্যই সকল সিদ্ধির মূল। উত্তাপেব ত্রাণ সিদ্ধির ব্যাঘাত আব নাই। বিপুল উত্তেজনায় চিত্ত উত্তপ্ত হইলে, বিবেচনাশক্তি তিরোহিত হয়, এবং বিন্দুমাত্র উপলক্ষ্য পাইলেই, চিত্ত ছিন্ন ভিন্ন হইয়া যায় ;—

“চিত্তের উত্তাপ অতি দোষেব বিষয়,

সর্বসিদ্ধি-নাশ তাহ জানিবে নিশ্চয় ;

কঠোর উত্তাপে ভূমি হইলে তাপিত,

শীতল জলেও তাহা হয় বিদাষিত।”—বিগ্রহ ।

৫। কোনও কান্যো উদ্যোগ করিয়াই ফলশাভের জ্ঞান বাগ্ন হইও না। যথাকালে যথোচিত উদ্যোগ করিলে সময়ে অবশ্যই তাহাব ফল ফলিবে। ফলেব সময় উপস্থিত হইলে, কেহই তাহা নিবাবণ করিতে পারিবে না, এবং অসময়ে কেহই তাহা দিতে পারিবে না ;—

“কৃষিকার্য্যে একদিনে ফল নাহি মিলে,

ফল তাহে ফলে কালে উদ্যোগ করিলে ;

ভেমনি সময়ে ফলে সুনীতি সকল,

ক্ষণমাত্রে কোনো নীতি না হয় সফল।”—বিগ্রহ ।

৬। একমাত্র সবলতা দ্বারাই গুণের সদ্যবহার হয়।

খেলের হস্তে গুণ পড়িলে সে গুণের দুর্গতির সীমা থাকে না।

তাহা হইতে সফল না, ফলিযা কুফলই ফলিযা থাকে ;—

“দুঃশীল জনেবে যদি শিখাও সুনীত,

হিত না হইয়া তাহে ঘটে বিপবীত ;

দুঃপান কবে যদি বিষধরগণ,

তাহাতে কেবল হয় বিষেব বর্জন ।”—বিগ্রহ ।

পুনশ্চ,—“দুঃভদ্রন যদ্যপি হয় বিদ্যায় ভূষিত,

তথাপি নিগ্রাস তাবে না হয় উচিত ;

যাব শিরে শোভা কবে মণি মনোহর,

তবু কি সে বিষমব নহে ভয়ঙ্কব ?”—মিত্রলাভ ।

পুনশ্চ,—“দুঃভদ্রন যদ্যপি কয় শুমিষ্ট বচন,

তাব সে কথায় না ভুলিবে কদাচন ;

জিহ্বার আগায় তার মধু সদা যায়,

কালকূটে ভবা তার জানিবে হৃদয় ।”—বিগ্রহ ।

৭। ঐশ্যব জ্ঞান আছে, অনুষ্ঠান নাই ; ধন আছে,

দানভোগ নাই ; বল আছে, শত্রুনিবারণের সাহস নাই ;

আত্মা আছে, ইন্দ্রিয়সংযম নাই : তাহাব সে জ্ঞান, সে ধন

সে বল ও সে আত্মা থাকা বিড়ম্বনামাত্র ;—

“দান-ভোগ-হীন ধন কি ফল থাকায় ?

কি ফল সে বলে, যাহে শত্রু না পলায় ?

কি ফল বিদ্যায়, যাহে ধর্ম্য নাহি হয় ?

কি ফল আত্মায়, যাহা বশে নাহি রয় ?”

পুনশ্চ,—“হৃভাগা নারীর অঙ্গে আভরণ প্রায়,
অমুষ্ঠান বিনা জ্ঞান ভারমাত্র হয় ।”

পুনশ্চ,—“বহু শাস্ত্র পড়িলেও নাহি হয় জ্ঞান,
অমুষ্ঠান আছে যার সেই জ্ঞানবান্ ;
নিয়মে সেবন যদি নাহি করা যায়,
ঔষধের নামমাত্রে রোগ কি পলায় ?
জ্ঞানোচিত অমুষ্ঠানে অশক্ত যে জন,
সে জ্ঞান থাকায় তার কিবা প্রয়োজন ?
অন্ধের হস্তেও যদি দ্বীপালোক রয়,
তাহে কি পদার্থ তার দরশন হয় ?”—মিত্রলাভ ।

৮। পূজ্য ব্যক্তির পূজা করিতে কদাচ বিস্মৃত হইও না ।
পূজ্য-পূজার ব্যতিক্রমে মঙ্গলেব পথ অবরুদ্ধ হয়। চরিত্রই এ
জগতে একমাত্র পূজ্য । অতএব, জাতি, কুল বা সম্বন্ধের দিকে
দৃকপাত না করিয়া সর্বাস্তঃকরণে চরিত্রের পূজা কর ;—

“জাতিমাত্রে কেহ কারো বধ্য পূজ্য নয়,
ব্যবহারে বধ্য কিম্বা পূজনীয় হয় ।”—মিত্রলাভ ।

৯। স্বজাতির অভ্যাদয়, স্বজাতির সম্পূর্ণ একতার
উপর প্রতিষ্ঠিত হয় । জাতি-সাধারণ অভ্যাদয়ের ইহাই
মূলসূত্র । ষাঁহার এই মূলসূত্র ছিন্ন করেন, তাঁহার বিদে-
শের শত্রুকে স্বদেশে আহ্বান করেন । গৃহচ্ছিন্ন না পাইলে
বাহিরের শত্রু ভিতরে প্রবেশ করিতে পারে না (১) ।

(১) এই জন্তই শাস্ত্রে গৃহচ্ছিন্ন গোপনের ব্যবস্থা ।

জন্মভূমির সকল সম্বন্ধেই যদি একপ্রাণ হয়, সকল ভ্রাতার
যদি একাত্মা হয় ; তবে কার সাধ্য যে সে জাতিকে উচ্ছিন্ন
করে (১) ;—

“যে বংশ নিবিড় ঝাড়ে দৃঢ়াবৃত রয়,

ছেদন যেমন তার সহজে না হয় ;

তেমনি সকল ভ্রাতা একাত্মা বথায়,

সে দেশ সহজে জয় করা নাহি যায় ।”—সন্ধি ।

যে জাতি পরাধীন, সে জাতি নিতান্তই অভিশাপগ্রস্ত ।
অতএব, স্বজাতির অতি ক্ষুদ্রটীকেও অসার ভাবিয়া পরি-
ত্যাগ করিবে না । সম্ভাবের (২) একটি পরমাণু খসিলেও
তাহা অকর্ম্মণ্য হইয়া যায় ।

(১) হিতোপদেশের মূলগ্রন্থ পঞ্চতন্ত্রের তৃতীয় তন্ত্রে এইরূপ
আছে,—“একতার গুণে দুর্বলগণেও আশ্রয়রক্ষা করিতে পারে ।
দেখ ! বৃহৎ বৃক্ষও যদি ঘনসরিবিষ্ট না থাকিয়া পৃথক্ পৃথক্
থাকে, তবে যেমন অল্প বায়ুতেও তাহাকে কম্পিত করে, তেমনি
বলিষ্ঠ জাতিও পরস্পর একতাবন্ধনে দৃঢ়বদ্ধ না হইলে, সামান্য
বিপক্ষেও তাহাকে পরাভব করিতে পারে । আর ক্ষুদ্র বৃক্ষও
পরস্পর দৃঢ়-সংশ্লিষ্ট থাকিলে, যেমন প্রবল বায়ুও তাহাকে বাধা
দিতে পারে না, তেমনি দুর্বল জাতিও সম্মিলিত হইলে, বলবান্
শত্রুও তাহাকে বাধা দিতে পারে না ।”

(২) সম্ভাবের ব্যাখ্যা,—“এক ব্রহ্ম-রূপ মহাত্মার দ্বারা সমস্ত
বিশ্ববাসীর হৃদয়মণ্ডলের যে অক্ষয় বন্ধন, তাহারই নাম ‘সম্ভাব’ ।
নিত্যই আমাদের মধ্যে প্রীতি পরিবর্ধিত হউক, আমরা সকলেই

“দুর্বলগণেও সিদ্ধি লভে একতায়,
 তৃণের রজ্জুতে মত্ত হস্তী বাঁধা যায় ।
 স্বজাতির ক্ষুদ্রটীও ছাড়া ভাল নয়,
 তুষও খসিলে ধানে গাছ নাহি হয়।”—মিত্রলাভ ।

১০। অর্থের গুণাগুণ, ব্যবহারের উপর নির্ভর
 কবে। কৃপণতায় অর্থের অস্তিত্ব থাকে না (১), অপব্যয়ে
 ইহা বিষের ন্যায় এবং সদ্ব্যয়ে অমৃতের ন্যায় কার্য্য কবে।
 অতএব, হস্তে অসীম ঐশ্বর্য্য পাউষাচ্চি বলিয়া, এক কড়া
 কড়িও অপব্যয় করিও না। যখন এক পড়া অপব্যয় করিতে
 বাইবে, তখন একবার মনে করা উচিত যে, ঐ কড়িটা
 দ্বারা হয় ত একটী মুমূর্ষু মহাপ্রাণীর প্রাণরক্ষা হইতে
 পারে। অতঃ, সদ্ব্যয়ে সর্ব্বদা দিতেও কাতর হইও না ;—

“এক কড়া কড়ি যদি অকার্য্যোতে যায়,
 কোটি স্বর্ণ জ্ঞান করি যে তাহা বাঁচায় ;

এক মাঘের সম্ভান, এই মৈত্রীময়ী বুদ্ধি ‘সদ্ভাব’ হইতে উৎপন্ন
 হয়। মৈত্রীময়ী বুদ্ধি হইতে অনন্ত ‘ও অক্ষয় মহাশক্তি উৎপন্ন
 হয়; যে মনুষ্যসমাজ সেই মহাশক্তির বলে বলীয়ান, মহাপ্রলয়েও
 তাহার বিলয় নাই।”—মৎকৃত “সদ্ভাব” দেখ।

(১) “উপভোগ নাহি যাব নাহি আছে দান,
 সে ধনে তাহাকে যদি বল ধনবান্ ;
 তবে ত মাটির নীচে কিবা ধন নাই,
 সে ধনেও ধনবান্ আমরা সবাই।”—মিত্রলাভ ।

কিন্তু কোটি কোটি স্বর্ণ স্তূপার্থ্যে ত্যজিতে,
অণুমান মমতা না হয় যার চিতে ;
সেই ত নৃপতিসিংহ জানিবে নিশ্চয়,
কমলা অচলা হ'য়ে তারি কাছে রয় ।”—বিগ্রহ ।

১১ । ধান্যই শ্রেষ্ঠ ধন । ধান্যই রাজ্যের বাজলক্ষ্মী
ও প্রজার প্রাণবায়ু । যে দেশে গৃহে গৃহে ধান্য সঞ্চিত
থাকে, সে দেশ, দুর্ভিক্ষ বা বিগ্রহ কোনও বিপদেই সহসা
অবসন্ন হয় না । অন্য ধনের বিনিময় ভিন্ন প্রাণরক্ষা হয়
না, কিন্তু ধান্য, বিনা বিনিময়েই প্রাণরক্ষা করে । অতএব,
শ্রেষ্ঠাঙ্গ অন্নবলই বাজার রাজশক্তি, ইহা অবধাবিত জানিয়া,
রাজা স্ববাজ্যে প্রচুর ধান্য সংগ্রহ করিয়া রাখিবেন (১);—

“ধান্যেব সংগ্রহ অগ্রে করিবে যতনে,
ধান্য হ'তে শ্রেষ্ঠ বস্তু নাহি এ ভুবনে ;
মণি রত্ন মুখে দিলে ক্ষুধা নাহি যায়,
ধান্য যদি থাকে তবে সবে প্রাণ পায় ।”—বিগ্রহ ।

১২ । এ সংসারে যাঁহার কোনও অভাব নাই, তিনিই
প্রকৃত ঐশ্বর্যবান্ ও স্বাধীন । যদি ভূমি ভূমিকাকে না জয়
করিতে পার, তবে সমস্ত বস্তুধার ঐশ্বর্য হস্তে আসিলেও
তোমার ন্যায় দরিদ্র আর নাই, এবং সমস্ত ভূমণ্ডল তোমার

(১) অতি পূর্বকাল হইতে ধান্যই এ দেশের সর্বসাধারণের
সর্বপ্রধান খাদ্য । একত্র ধান্যরই কথা বলা হইয়াছে । এখানে
'ধান্য' শব্দে, স্ব স্ব দেশের সর্বসাধারণের সর্বপ্রধান খাদ্য ।

অধীনতা স্বীকার করিলেও তোমার ন্যায় পরাধীন আর নাই।
যিনি তৃষাকে জয় করিয়াছেন, তিনিই জগতের সিংহাসনে
স্বাধীন রাজা ; তিনি, সংসারের প্রলোভনকে তৃণজ্ঞান
করিয়া সর্বত্র অকুতোভয়ে বিচরণ করেন (১) ; তিনি
মর্ত্যালোকে আপনার জন্য স্বর্গের সিংহাসন স্থাপন করিয়া-
ছেন (২) । আর যিনি সেই তৃষাকে প্রশ্রয় দিয়াছেন,
তিনি চিরজীবনের জন্য দারিদ্র্য ও দাসত্বের বোঝা মাথায়
করিয়াছেন,—

“কে বা রাজা কে বা প্রজা ? তৃষা যদি যায়,

তৃষাকে প্রশ্রয় দিলে দাসই মাথায় ।” —মিত্রলাভ ।

পুনশ্চ,—“লোভেই সবার বুদ্ধি হয় বিচলিত,

লোভেই ঘটায় তৃষা জানিবে নিশ্চিত ;

একবার পড়ে যদি দাক্ষণ তৃষায়,

ইহকালে পরকালে ঘোর দুঃখ পায় ।

ধনলোভী আর যেবা অসম্মুখ হয়,

বাহার ইন্দ্রিয় মন আত্মবশে নয় ;

(১) ব্রহ্মজ্ঞানীর নিকট স্বর্গ তৃণতুল্য, বীরের নিকট জীবন
তৃণতুল্য।—জিতেন্দ্রিয়ের নিকট নাবী তৃণতুল্য, এবং নিম্পৃহের
নিকট জগৎ তৃণতুল্য।—বুদ্ধ চাণক্য ।

(২) ৪০ নং চাণক্য-ক্লোকাৎ ও তাহার সংকৃত অনুবাদ দেখ,—

“অভাবেও সদাই সন্তুষ্ট বার মন,

মর্ত্যেও স্বর্গের মুখ ভুঞ্জে সেই জন ।”

এ সংসারে আপদ বিপদ যত আছে,
সে সকল যায় সেই অভাগার কাছে ।
সদাই সন্তোষপূর্ণ যাহার হৃদয়,
সকলি সম্পদ তার সকল সময় ;
চক্ষু'র পাত্ৰকা যার পদতলে'রয়,
তার পক্ষে সব স্থান হয় চর্যময় ।

সন্তোষ-অমৃত পানে ক্ষুধা-ভৃগু যে না জানে
শান্তিপূর্ণ তার মন যে আনন্দ পায়,
ধনলোভে অন্ধ যারা যুরে যুবে হয় সারা
হায় ! তা'রা সে আনন্দ পাইবে কোথায় ?
সার্থক তাহাবি বিদ্যা তাহারি সাধনা,
সম্মুখে বৈরাগ্য যাব পশ্চাতে কামনা ।
যে জন ধনীর দ্বার সে'রা নাহি করে,
নিরহ-দুঃখের মুখ যে কভু না হেরে ;
বদনে না সরে যার নিস্তেজ বচন,
ভুবনে তাহাবি ধন্য জানিবে জীবন ।

তৃষ্ণায় বাহিত হ'লে, নাহি মানে দূর বলে,
শত শত যোজন সে জন,
সম্ভুক্ত যাহার মন তুচ্ছ করে সেই জন
হাতেও পাইলে বহু ধন ।"—মিত্রলাভ ।

১৩ । ধর্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ, এই চতুর্বিধের জন্ত
সর্বপ্রযত্নে আত্মাকে রক্ষা করিবে। কেন না,—

“ধর্ম-অর্থ-কাম-মোক্ষ যাহা কিছু বল !

জীবন থাকিলে লোক লভে সে সকল ;

সে জীবন হাবাইলে কি বা না হাবায় ?

সে জীবন থাকে যদি কি না বক্ষা পায় ?”—মিত্র ।

কিন্তু যদি পবোপকারের জন্য আত্মাকেও বিসর্জন করিতে হয়, তাহাতে অণুমাত্র দ্বিধা করিও না । জানিও যে,—একমাত্র পবোপকাব দ্বাবাই চতুর্দগ-ফল লাভ করা যায় । অনিত্য ও অশুচি দেহেব পিনিময়ে ঐহাব ভাগ্যে নিত্য ও নিশ্চল যশ লাভ হয়, তাঁহার তুল্য ভাগ্যবান আর কে আছে ?

“পর-হিতে ধন-প্রাণ যেই জন করে দান

তাহাকেই প্রাপ্ত বলি, জানিবে নিশ্চয়,

চিরদিন এই ভবে এ জীবন নাহি রবে

স্বকার্যে ব্যজিলে তার সার্থকতা হয় ।

দিয়া এই মলাধার বিনশ্বব দেহ,

নিঃশ্রম নিবমল যশ লভে যদি কেহ,

তবে সেই ভাগ্যবান তুচ্ছ ধন দিয়া,

অক্ষয় অমূল্য নিধি লইল কিনিয়া ।”—মিত্রলাভ ।

পুনশ্চ,—“বাতাসে তবঙ্গলীলা সলিলে যেমন,

অনিত্য এ ভবলীলা জানিবে তেমন ;

যে করে অনিত্য দেহ পরহিতে দান,

সার্থক জীবন তার সেই পুণ্যবান ।”—বিগ্রহ ।

১৪। পুণ্য জাহ্নবীজলে অবগাহন করিলে দেহ ও মন পুলকিত হয়, সাধুসঙ্গে চরিত্র পবিত্র হয়, এবং ঈশ্বর-ভক্তি দ্বারা আত্মা ধূতপাপ হয়। অতএব, গঙ্গান্নান, সাধুসঙ্গ ও নাবায়ণে ভক্তি, এই তিনটি অসার সংসারে সার বলিয়া জানিও (১) ;—

“নারায়ণে ভক্তি আর সাধু-সহবাস,
বিমল গঙ্গার জলে স্নান বাব মাস ;
অসার সংসার মধ্যে এই তিন সাব,
ইহা হ’তে শ্রেষ্ঠ সুখ কিবা আছে আব?”—মিত্রলাভ।

১৫। মনুষ্যাব যত প্রকার শুদ্ধি আছে, তন্মধ্যে ভাব-শুদ্ধিই প্রকৃত শুদ্ধি (২)। অন্য তার্থে স্নান করিলে দেহ

(১) শারীরিক মানসিক ও আধ্যাত্মিক, সমঞ্জসভাবে এই ত্রিবিধ শিক্ষাই মনুষ্যের পূর্ণ শিক্ষা। এই তিন সার বস্তুর দ্বারাই সেই পূর্ণ শিক্ষার কথা বলা হইল।

(২) শুদ্ধি দুই প্রকার,—বাহ্য-শুদ্ধি ও ভাব-শুদ্ধি। মৃত্তিকা, গোময়, জল প্রভৃতির দ্বারা বাহ্য শুদ্ধি হয়। সত্য, সংযম, দয়া, শীল ও ভক্তি প্রভৃতির দ্বারা আত্মার শুদ্ধিকে ভাব-শুদ্ধি বলে। ভাবশুদ্ধিই পুরুষার্গসিদ্ধির মূল ; এজন্য ভাবশুদ্ধিই শ্রেষ্ঠ।

“যেমন অগ্নিহোত্র বিনা বৈদিক অনুষ্ঠান হয় না, দান বিনা পুণ্যকর্ম হয় না, তেমনি, ভাব অর্থাৎ আত্মার পবিত্র প্রেম বিনা সিদ্ধিলাভ হয় না। অতএব ভাবই শ্রেষ্ঠ। কাষ্ঠ, পাষণ, ধাতু ও মৃত্তিকা প্রভৃতির মধ্যে ঈশ্বর নাই, ভাবেই ঈশ্বর বিদ্যমান। অতএব ভাবই শ্রেষ্ঠ।”—বুদ্ধ চাণক্য।

নির্মল হয় বটে, কিন্তু আত্মা-রূপ মহাতীর্থে অবগাহন না করিলে অন্তরাত্মা নির্মল হয় না ;—

“আত্মাই পবিত্র নদী, দম তার ষাট,
সত্যই সলিল তার, নীল তার তট ;
সকল জীবের প্রতি করুণা অপার,
তরঙ্গরূপেতে তাহে উঠে বারেবার ;
সে নদীতে কর স্নান হে পাণ্ডুতনয় ।

অন্য জলে অন্তরাত্মা শুদ্ধ নাহি হয় ।”—সন্ধি ।

১৬। দান, পুণ্যের প্রধান অঙ্গ । যে দান বিশুদ্ধ সত্ত্বগুণের মধুময় উৎস হইতে উচ্ছলিত হয়, সেই সাঙ্খিক দানই পুণ্যের অঙ্গ । যে গুণে জগদীশ্বর এই অনন্তকোটি জীবের পালন করিতেছেন ; যাহার প্রভাবে জীবের জন্ম-মাত্র মাতৃস্তন হইতে অমৃতধারা নিঃসৃত হয় (১) ; যে গুণের প্রভাবে অনশন-মুমুর্ষু একটি প্রাণী আপনার মুখের অন্ন অন্যের মুখে প্রদান করে ; যাহাতে স্বার্থরূপ আমিষের সংস্পর্শও নাই ; তাহাকেই সত্ত্বগুণ বলে । অতএব, অভিমানের স্পর্শশূন্য হইয়া পরিশুদ্ধ হৃদয়ে সৎপাত্রে দান করিবে ;—

“বাহে নাই স্বার্থমাত্র বাহে দেশ-কাল-পাত্র

• বিচার কবিয়া দেখা হয়,

(১) যখনি জনমে জীব দেখ ! এ ভুবনে,

দুঃখধারা বহে তার জননীর স্তনে ।—মিত্রলাভ ।

বিশুদ্ধ কর্তব্য-জ্ঞান করি' যাহা কর দান

তাকেই সাধ্বিক দান কয়।”—মিত্রলাভ ।

দরিদ্রই দানের পাত্র আর কেহ নহে ;—

“মরুভূমে রুষ্টিতুল্য ক্ষুধার্ণবে ভোজন,

সার্থক দরিদ্রে দান হে পাণ্ডুনন্দন !

কুস্তীর নন্দন ! কর হে ! ভরণ

দীন দুঃখী যে সকল ;

ঔষধে মঙ্গল বোগীর কেবল

সুস্থ জনে কিবা ফল ?”—মিত্রলাভ ।

১৭। পরদুঃখই দয়ার আলম্বন । শিশুর কাতরস্বরে জননীর হৃদয় যেমন আর্দ্র হয়, এবং সেই শিশু মলমূত্রে লিপ্ত হইলেও, জননী যেমন নির্বিকারচিত্তে তাহাকে ক্রোড়ে লয়েন, তেমনি দুঃখিতের কাতবস্বরে যাহার হৃদয় আর্দ্র হয়, এবং সেই দুঃখিত প্রাণী অস্পৃশ্য হইলেও যিনি নির্বিকারচিত্তে তাহাকে বক্ষে ধারণ করেন, তিনিই প্রকৃত দয়ালু। অতএব, দয়া করিতে চণ্ডালেব প্রতিও বিমুখ হইও না। যে, চণ্ডাল দেখিয়া মুখ ফিরায়ে, সে কৰ্ম্ম-চণ্ডাল। নির্দয় ব্যক্তিকেই কৰ্ম্মচণ্ডাল বলে (১)। কৰ্ম্ম-চণ্ডালের ন্যায় অধম আর নাই ;—

(১) রামচন্দ্র, সীতার প্রতি নির্দয় ব্যবহার করিয়াই আপনাকে ‘কৰ্ম্মচণ্ডাল’ বলিয়াছিলেন।—উত্তররামচরিত ।

“অধম জনেও দয়া সাধুগণ করে,

চন্দ্র কি দেয় না আলো চণ্ডালের ঘরে ?”—মিত্র ।

১৮। গৃহস্থাশ্রম সকল আশ্রমের উপজীব্য । প্রাণিগণ যেমন প্রাণবায়ুকে আশ্রয় করিয়াই প্রাণ ধারণ করে, তেমন গৃহস্থকে আশ্রয় করিয়াই কি ব্রহ্মচারী, কি গৃহী, কি সন্ন্যাসী সকলেই জীবিত থাকে । সকলেই উপজীব্য বলিয়াই, পণ্ডিতেরা এই আশ্রমকে শ্রেষ্ঠ আশ্রম বলিয়া থাকেন । মনুষ্যকে সর্বজীবের তৃপ্তিকামনায় অতি সংযতভাবে এই আশ্রমে প্রবেশ করিতে হয় । আতিথ্যই এই শ্রেষ্ঠ আশ্রমের শ্রেষ্ঠতম ভূত । যিনি এই আতিথ্যভূত প্রাণপণে পালন করিয়া থাকেন, তিনিই গৃহস্থ । ঘাঁহাব প্রীতিপূর্ণ হৃদয়, চিবশীতল ভাগীরথী-বক্ষেয় ন্যায় প্রাণিমাত্রেবই তাপ-শাস্তিব জন্ম সদাই উন্মুক্ত থাকে, তিনিই গৃহস্থ । শত্রু, মিত্র ও উদাসীন, সকলকেই যিনি সমভাবে আশ্রয় দান করেন, তিনিই গৃহস্থ—

“পবন শত্রুও গৃহে হ’লে উপস্থিত,

অতিথি-সৎকার তার কবিরে নিহিত ;

পাশে বসি’ কাঠুরিয়া কবিছে ছেদন ।

তবু তারে বৃক্ষ করে ছায়া বিতরণ ।

নীচও আসিলে উচ্চ জাতিব ভবনে,

তাহাকেও যথাবিধি পূজিতে যতনে ;

একমাত্র অতিথিই সর্বদেবময়,

অতিথি পূজায় সর্বদেব-পূজা হয় ।”—মিত্রলাভ ।

পুনশ্চ,—“এ ভুবনে একমাত্র শ্লাঘ্য সেই জন,

ধন্য পুণ্যবান্ সেই পুরুষরতন ;

যার কাছে যাচক শবণাগত জনে—

আশায় আসিয়া নাহি ফিবে ভগ্নমনে ।”—মিত্র ।

গৃহীর হৃদয়ের প্রীতিই অতিথির সৃষ্টির কারণ (১) । অতিথি পবিত্র হইলেই আতিথা সম্পূর্ণ হয় । অভিমানে অতুল রাজভোগ দান করিলেও অতিথিসংকার হয় না ; অথচ, শ্রদ্ধায় এক মুষ্টি শাকান্ন দান করিলেও অতিথি-সংকার হয় । অতিথিকে যদি শাকান্ন দিবারও সামর্থ্য না থাকে, তবে,—

তৃণ, ভূমি, জল আব সূন্য বচন,

ইহাও ত সাধুগৃহে থাকে সর্বক্ষণ ।—মিত্রলাভ ।

১৯। আত্মার নীচতাই ভেদজ্ঞানের মূল । যেমন, অভ্রভেদী গিরিশৃঙ্গ হইতে ভূতলে দৃষ্টিপাত করিলে, আর সম-বিষয় জ্ঞান হয় না, সকল পদার্থই সমতল দেখায়, তেমনি, মোহভেদী উন্নত আত্মা হইতে এই জীবলোকে দৃষ্টিপাত করিলে, আব ভেদজ্ঞান হয় না, সকল জীবকেই সমান জ্ঞান হয় । যিনি সেই অভেদচক্ষে

(১) আতিথেয়ী দ্রোপদী, প্রীতিগুণেই শাকান্নেব কণিকায় ত্রীকৃষ্ণকে ও সেই সঙ্গে অগণ্য শিষ্য সহ মহর্ষি দুর্কাসাকে তৃপ্ত করিয়াছিলেন, এবং আতিথেয় বিদুর, প্রীতিগুণেই তণ্ডুল-কণায় ত্রীকৃষ্ণকে তৃপ্ত করিয়াছিলেন।

সমস্ত জীবকেই সমান প্রেমে দর্শন করেন, তিনিই প্রকৃত মহাত্মা (১) ;—

‘আপনার পর’ ভাবে ক্ষুদ্রমতি নর,
মহাত্মার বিশ্বই আপন পরিবার ।—মিত্রলাভ ।

২০। যদি ধর্মপথে অবিচলিত থাক, তোমার অন্ন ভগবান্‌ই বিধান করিবেন ;—

শুরুবর্ণে শোভে হংস যাঁহাব কৃপায়,
অপূর্ব হরিতবর্ণে শুক শোভা পায় ;
ময়ূরে কবেন যিনি বিচিত্র-বরণ,
তাঁহার কৃপায় হবে তোমার ভরণ ।—মিত্রলাভ ।

২১। যাঁহার হৃদয় মধুময়, তাঁহার বদন হইতে মধুর বচনই নির্গত হয়। তাদৃশ স্তম্ভীল মিষ্টভাবীর কেহ শত্রু নাই। যিনি লোককে মিষ্টকথা ভিন্ন আর কিছুই বলিতে জানেন না, তিনিই ‘অজাতশত্রু’ ;—

সমর্থের কাছে কিবা আছে অতি ভার ?
ব্যবসায়ী যেই জন, দূর্ব কিবা তার ?
কি আছে বিদেশ তার ? বিদ্বান্‌ যে হয়,
কেবা শত্রু তার ? যেই প্রিয়কথা কয়।—সুহৃৎসুন্দ ।

(১) তুমি, আমি,—সর্ব্বঘটে একই ঈশ্বর,
তবে কেন বৃথা দ্বন্দ্ব করুঁ পরস্পর ;
সর্ব্বভূতে সর্ব্বমতে ছাড় ভেদজ্ঞান,
আত্ম-মধ্যে পরমাত্মা ! দেখ বিদ্যমান ।—মোহয়ুগল ।

প্রণয়-মধুব সাস্ত্রনাথকো সকল বিবাদ ভঞ্জন হয় ।
রাজনীতিশাস্ত্রে ‘সাম’, ‘দান’, ‘ভেদ’, ‘বিগ্রহ’.—এই চারি
উপায়ের কথা আছে বটে, কিন্তু সিদ্ধিলাভ ‘সাম’ অর্থাৎ
মিষ্ট কথার ও মিষ্ট ব্যবহাবেই উপর প্রতিষ্ঠিত ;—

সাম, দান, ভেদ, যুদ্ধ,—চারিটা কৌশল,
দান, ভেদ, যুদ্ধ, আছে নামেই কেবল ;
সর্বকালে সাম সবে করিবে আশ্রয়,
সামেই সকল সিদ্ধি জানিবে নিশ্চয় ।—সন্ধি ।

২২। যিনি পরেব বেদনায় আত্মবেদনা অনুভব
করেন, তিনি সর্বপ্রকার হিংসা হইতে স্বতই নিবৃত্ত হন ।
যিনি সর্বহিংসা-নিবৃত্ত, তিনিই সাধুপুত্র । অতএব,
আত্মতুলনায় পরের কষ্ট ভাবিয়া দেখ, এবং “অহিংসা
পরমো ধর্মঃ”—এই স্বর্গীয় অক্ষর কয়টা হৃদয়ে অঙ্কিত
করিয়া রাখ (১) :—

আমি ভালবাসি নিজ জীবন যেমনি,
অন্যে ভালবাসে তার জীবন তেমনি ;
সাধুগণ এইরূপ আত্ম-তুলনায়,
প্রকাশেন পরদুঃখে দয়া অতিশয় ।
পর-চিন্তে সুখ কিস্বা দুঃখ উৎপাদন,
পর প্রতি প্রিয় কিস্বা অপ্রিয় কথন ;

(১) প্রমাণস্বরূপ ধর্মশাস্ত্র সকলে পরস্পর মতভেদ থাকিলেও
অহিংসা পরম ধর্ম, এ কথা সকল শাস্ত্রেই একবাক্যে স্বীকার করে ।

প্রত্যাখ্যান কিম্বা দান, কোনটী বিহিত,
 আত্ম-তুলনায় তাহা বুঝিবে নিশ্চিত ।
 যাদের স্বভাবে নাহি থাকে হিংসা-লেশ,
 আনন্দে সহেন যঁারা সমুদয় ক্লেশ,
 সর্বজীবের দেন যঁারা যতনে আশ্রয়,
 সেই সব মহাত্মার স্বর্গে গতি হয় ।

২৩। অধর্ম দ্বারা যে অন্ন লাভ হয়, তাহা রাজভোগ
 হইলেও, বিষের স্থায় ভয়ঙ্কর । কেন না, সে অন্নের সঙ্গে
 বহু বিষ, বহু বিপত্তি, বিস্ত্রব শক্কা ও বিষম আত্মগ্লানি ।
 এজন্য, তাহা রাজভোগ হইলেও, নরকভোগে পরিণত হয় ।
 অতএব, যে অন্নে বিষ নাই, বিপত্তি নাই, শক্কা নাই,
 আত্মগ্লানি নাই, এবং যাহা প্রফুল্ল মনে ও প্রফুল্ল বদনে
 চিরদিন সমান উপভোগ করিতে পারিবে, সেই নিষ্পাপ
 অন্নই উপার্জন কর । তাহা শাকান্ন হইলেও অমৃত (১) ।

(১) জীবিকার জন্য কদাচ ঘৃণিত কার্য্য করিবে না, নিষ্পাপ
 সাধুজীবিকাই আশ্রয় করিবে । যে কর্ম্মে অন্তরাত্মার নির্মল
 পরিভোষ জন্মে, তাহাই করিবে । অসদুপায়ে উপার্জন করিয়া
 এ জগতে কেহই সুখী হইতে পারে না । পাপিষ্টগণের বিষম
 পন্নিণাম দেখিয়া, প্রাণান্তেও ধর্ম্ম হইতে বিচলিত হইবে না ।
 অধর্ম্ম দ্বারা আপাততঃ সমৃদ্ধি লাভ হইতে পারে বটে, কিন্তু শেষে
 সমূলে বিনষ্ট হইতে হয় ।—(মহু, ৪র্থ অধ্যায়) ।

শাস্তিদেবী রাবণের স্বর্ণপুরীতে বাস করেন না, বান্মীকির পৰ্ণকুটীরেই তাঁহার অধিষ্ঠান ;—

নিরাপদে জলমাত্র যদি লাভ হয়,
আব যদি পবমানে থাকে নানা ভয় ;
এ উভয় বিচারিয়া বুঝি নু নিশ্চয়,
তাহাই স্তথের, যাহে মনে শাস্তি হয় ।
অরণ্যে স্বভাব-জাত শাকেও যা ভরে,
সে পোড়া পেটের দায়ে পাপ কেন কবে ?—মিত্র ।

২৪ । ভিক্ষা করিয়া বা পরেব গলগ্রহ হইয়া আত্ম-
পোষণ করার আয় অধম জীবিকা আর নাই । মনস্বী
ব্যক্তি বরং প্রাণত্যাগ করেন, তথাপি পরপিণ্ডে আত্ম-
পোষণ করেন না ;—

যতক্ষণ বাঁচে মানী দৈন্ত্য না জানায়,
যতক্ষণ জ্বলে অগ্নি তাপ কি হারায় ?
যেই জন গুণবান্ তেজীযান্ অতি,
সুগন্ধি পুষ্পের আয় তার দুই গতি ;
হয় সে আদরে থাকে সবার মাথায়,
নয় সে বিজন বনে শুকাইয়া যায় ।
অধম হৃদয়-শূন্য ধনীদের কাছে,
প্রার্থনা করিয়া তাহে যদি প্রাণ বাঁচে ;
তা হ'তে জানিবে ভাল বরঞ্চ মরণ,
জ্বলন্ত অনলে প্রাণ করি বিসর্জন ।

যেই জন চিরকাল রোগভোগ করে,
 পবদেশে চিরকাল যেবা কাল হরে ;
 পর-অন্ন চিরকাল যে কবে ভোজন,
 পর-গৃহে চিবকাল যে করে শয়ন ;
 সে সন্টার বেঁচে থাকা, সেই ত মবণ,
 আর যে মরণ, সেই বিশ্রাম-কাবণ ।—মিত্রলাভ ।

২৫। অগ্নি-তাপে দ্রবীভূত হইয়া যেমন কাঞ্চনে
 কাঞ্চন মিশ্রিত হয়, প্রাণয়ে দ্রবীভূত হইয়া তেমনি হৃদয়ে
 হৃদয় মিশ্রিত হয়। যথায় সেই সাধু মিত্রের সন্মিলন,
 তথায় স্বর্গের সৌন্দর্য্য বিবাজমান। যাঁহারা সেই দুর্লভ
 সৌন্দর্য্য উপভোগ কবেন, তাঁহাদের ন্যায় পুণ্যবান্ আর
 কে আছে ? যাঁহার দর্শনমাত্রেই সমস্ত অভাব দূরে যায়,
 সেই মিত্ররত্নের ন্যায় অমূল্য রত্ন আব কি আছে ? (১)—

প্রিয় বন্ধু সনে যার সদা সম্ভাষণ,
 প্রিয় বন্ধু সনে যার সদা আলাপন ;
 প্রিয় বন্ধু সনে যার সদা অবস্থান,
 তার তুল্য কেবা আব আছে পুণ্যবান্ ?

- (১) কিছু যদি নাহি করে, শুধু কাছে রয়,
 তথাপি আনন্দে সব দুঃখ দূর হয় ;
 অতএব জগতে যে যার প্রিয়জন,
 না জানি সে তাব কিবা অমূল্য রতন !—ভবভূতি

যার সনে অকৃত্রিম প্রণয়-বন্ধন,
 সে জন যেমন হয় বিশ্বাস-ভাজন ;
 জননী, গৃহিণী আর শ্রোদব, তনয়,
 তেমন বিশ্বাসপাত্র কেহই ত নয় ।
 বিশ্বাসে প্রণয়ে যার হৃদয় ভরিয়া,
 শোক-দুঃখ-শত্রুভয় যায় পলাইয়া ;
 ‘মিত্র’-এ অমৃতময় দুইটি অক্ষর,
 আহা ! কে আনিল ইহা ভবেব ভিতর ?
 যে জন অমৃতময় নেত্রের অঞ্জন,
 যে জন আনন্দময় হৃদয়-বন্ধন ;
 সুখে সুখী দুখে দুখী সদা যেই জন,
 জানিবে দুর্লভ ভবে সে মিত্র-রতন ;
 মিলিবে অনেক যারা সম্পদ-সময়,
 কেবল স্বার্থেব তরে আসি মিত্র হয় ;
 নিকষে পরীক্ষা হয় স্বর্ণের যেমন,
 বিপদে প্রকৃত মিত্র চিনিবে তেমন ।—মিত্রলাভ ।

২৬। পঞ্চভূতের সংশ্লেষ ও বিশ্লেষে ভৌতিক পিণ্ডেব
 অমুক্ষণ রূপান্তর ঘটিতেছে । ইহাই সংসারের প্রকৃতি । মৃত
 লোকে ইহা না বুঝিয়া শোকে মুগ্ধ হয় । কিন্তু, পণ্ডিতের
 নিকট সকলি সুপ্রকাশ । তিনি সংসারের স্বরূপ বুঝিয়া
 শোকসাগর উত্তীর্ণ হয়েন । তাঁহার আত্মা মোহভিমির
 ভেদ করিয়া নিত্যানন্দময় জ্ঞানালোক উপভোগ করে ;—

সত্য, স্বয়ং 'সৎ' অর্থাৎ সর্বকাল অবৈতভাবে বিদ্যমান ।
সত্যের বিকার নাই, ব্যভিচার নাই । প্রলয়কালের শত
শত কালরাত্রিও সত্যজ্যোতি বিলুপ্ত করিতে পারে না ;—

সভা নহে তাহা, যথা বৃদ্ধ নাহি রয়,
বৃদ্ধ নহে সেই, যেবা ধর্ম নাহি কয় ;
ধর্ম নহে তাহা, যাহে সত্য নাহি রয়,
বিকৃতি ঘটয়ে যার, সত্য তাহা নয় ।—বিগ্রহ ।

আবো—বিদ্যার সমান আব নাহিক নয়ন,
সত্যের সমান নাই তপের সাধন ;
রাগের সমান দুঃখ আর কিছু নাই,
ত্যাগের সমান সুখ দেখিতে না পাই ।—মিত্রলাভ

আরো—দশ শত অশ্বমেধ একদিকে দিয়া,
অন্য দিকে একমাত্র সত্যকে রাখিয়া ;
প্রজাপতি তুলাদণ্ড ধরিয়া দেখিল,
সত্যের গুরুত্ব তাহে অধিক হইল ।—সন্ধি ।

প্রকাশ পায় না, আত্মা তমোগ্রস্ত হইলেও তাহা হইতে আনন্দ-
ময় সত্য-জ্যোতিঃ প্রকাশ পায় না । বাহা সত্য, তাহাই ধর্ম ;
বাহা ধর্ম তাহাই প্রকাশ ; বাহা প্রকাশ, তাহাই স্বর্গ, এবং বাহা
স্বর্গ তাহাই সুখ । বাহা অসত্য, তাহাই অধর্ম ; বাহা অধর্ম
তাহাই তম ; বাহা তম, তাহাই নরক, এবং বাহা নরক, তাহাই
দুঃখ । অতএব, 'ধর্ম' ও 'সত্য'—একাত্মা, অভিন্ন মঙ্গলময়
পদার্থ ; কেবল নামমাত্রের ভেদ ;—মহাভারত, মোক্ষধর্ম ।)

২৮। সহস্র সহস্র চেফ্টা করিয়াও কেহ কখনও গুণী ব্যক্তির গুণের অপলাপ করিতে পারে না। যে ব্যক্তি গুণের অপলাপ করিতে চেফ্টা-কবে, সে গুণের অনুমাত্র অপলাপ না কবিয়া, নিজেরই নীচতার পরিচয় দেয়। “শুঙ্কেন্দ্রনমিবানলঃ”—অগ্নি যেমন তৃণকাষ্ঠ ভেদ করিয়া প্রজ্জ্বলিত হয়, গুণও তেমনি অপলাপকারীর সমস্ত কুহক ভেদ কবিয়া প্রদীপ্ত হয় ;—

মণি যদি কবে কেহ চরণে দলন,
আর যদি কাচে করে মস্তকে ধারণ ;
ক্রয়-বিক্রয়ের বেলা জানিবে নিশ্চয়,
কাচ কাচ গণ্য হয়, মণি মণি হয় ।
মুকুট উপরে কাচে করিলে স্থাপন,
করিলে অমূল্য মণি পদের ভূষণ ;
মণির তাহাতে কিছু হানি নাহি হয়,
যে করে স্থাপন, তারে মূর্থ্য সবে কয় ।
খাট করি’ রাখিলেও ধীরবুদ্ধি জনে,
বুদ্ধি তার খাট হয়, না ভাবিও মনে ;
নীচু কবি’ ধর যদি দীপ্ত ছতালন,
শিখা তাব নীচু দিকে যায় না কখন।—মিত্রলাভ ।

২৯। যে ব্যক্তি যৌবনে পরিণাম না ভাবিয়া কার্য্য করে, সে নিজ বৃদ্ধবয়সের জন্য স্বহস্তেই তুহানলের আয়োজন করে। কেন না, শেষে অনুতাপরূপ কঠোর তুহানলে

দক্ষ হওয়া ভিন্ন তাহার পাপের অন্য প্রায়শ্চিত্ত নাই ;—

পায়ের ধূলার স্নায় বিভব সকল,
নদীর স্রোতের স্নায় যৌবন চঞ্চল ;
কণিক মনুষ্যদশা জলবিশ্ব প্রায়,
জীবন ক্ষেণের স্নায় মিলাইয়া যায় ;
ধর্ম্যই অক্ষয় স্বর্গ-সুখের সাধন,
প্রাণপণে যে না কবে তার আরাধন ;
বৃদ্ধকালে হয় তার অনুতাপ সার,
নিদাক্ষণ শোকানল দহে অনিবার ।—মিত্র ।

৩০। নির্ম্মল আত্মাই ধর্ম্মের ক্ষেত্র । যিনি সমস্ত ইন্দ্রিয়বিকার হইতে বিমুক্ত হইয়া সর্বত্র সমদর্শন হইয়াছেন (১); তিনি বনেই গমন করুন, আর গৃহেই অবস্থান করুন, সকল স্থানই তাঁহার পক্ষে পবিত্র ধর্ম্মক্ষেত্র । যেমন স্পর্শ-মণির স্পর্শে সকলি সুবর্ণ হয়, তেমনি পবিত্র আত্মার স্পর্শে সকলি তপোবন হয় ;—

এ ভবে-ইন্দ্রিয়-জয় নাহি হয় যার,
বনে বাইলেও তার ঘটে অনাচার ;
আর যার সমস্ত ইন্দ্রিয় বশে রয়,
গৃহেও থাকিয়া তার তপ সিদ্ধ হয় ;
বীতরাগ, পুণ্যপথে প্রবৃত্ত যে জন,
গৃহই তাহার পক্ষে হয় তপোবন ।

(১) 'সর্বত্র সমদর্শন,'—ব্রহ্মজ্ঞান দ্বারা সর্বভূতে সমদৃষ্টি ।

অশেষ ক্লেশের ভার করিয়া বহন,
যে কোনো আশ্রমে ধর্ম্য করিবে সাধন,
ভেকধারী হইলেই ধর্ম্য নাহি হয়,
সর্বভূতে সমতাই ধর্ম্য-পরিচয় ।—মিত্রলাভ ।

৩১ । দুই দিনের বন্ধুকে পাইয়া চিরদিনের সখাকে
বিস্মৃত হইও না । ধন, জন, জীবন ও যৌবন, কিছুই চির
দিনের সখা নহে ; ধর্ম্যই অনন্তকালের সখা ।

একমাত্র ধর্ম্যই কেবল বন্ধু জন,
যে হয় সঙ্গের সাথী হ'লেও মরণ ;
আর দেখ ! যাহা কিছু আছে এ ধরায়,
শরীরের সঙ্গ সঙ্গ সব লয় পায় ।
বায়ুবেগে বিতাড়িত বারিদ মেঘন,
বনুধার এ ঐশ্বর্য্য অস্থির তেমন,
উপভোগে ক্ষণিক ইন্দ্রিয়-সুখ হয়,
কিন্তু পরিণামে তাহা হয় বিষময় ;
তৃণাণ্ড্রে বারির স্রায় জীবন চঞ্চল,
পরলোকে সহচর ধর্ম্যই কেবল ।—মিত্রলাভ ।

প্রশ্ন । “কো ধর্ম্য” ?—ধর্ম্য কাহাকে বলে ?

উত্তর । “ভূতদয়া”—সর্বভূতে দয়া । (১)

(১) কো ধর্ম্যো ভূতদয়া কিং সৌখ্যমরোগিতা জগতি জন্তোঃ ।

কঃ স্নেহঃ সদ্ভাবঃ কিং পাণ্ডিত্যং পরিচ্ছেদঃ ॥

হিতোপদেশে এইরূপ ভূরি ভূরি উপদেশ আছে।
 বিমুগ্ধশ্রী এই সকল উপদেশ এমনি আশ্চর্য্য কৌশলে
 এবং সর্বসাধারণের হৃদয়গ্রাহী গল্পের ছলে সঙ্কলন করিয়া-
 ছেন যে, ইহার প্রত্যেকটাই স্বতন্ত্রভাবে জীবনযাত্রার
 পথদর্শক হইতে পারে। যেটী দেখি, সেইটাই তুলিয়া
 দেখাইতে ইচ্ছা হয়। যিনি হিতোপদেশেব আভ্যন্তরীণ পাঠ
 করিবেন, তিনিই এ কথা বুঝিতে পারিবেন।

আমাদের বর্ত্তমান অবস্থায় হিতোপদেশেব ন্যায় উপ-
 দেশশাস্ত্রের যে কিরূপ উপযোগিতা, তাহা আর বলিয়া কি
 জানাইব? আমাদের বর্ত্তমান অবস্থা ও ঐ সকল প্রাচীন
 উপদেশ, যিনি একবার ভাবিয়া দেখিবেন, তিনিই তাহা
 বুঝিতে পারিবেন। আমাদের পূর্বপুরুষগণ যে নীতি ও
 যে সমাজ আদর্শরূপে প্রদর্শন করিয়াছেন, একমাত্র বিশ্বস্তর
 ধর্ম্মই তাহার মূল; অর্থ ও কাম সেই ধর্ম্ম-মূলেই প্রতিষ্ঠিত,
 এ জন্ত ধর্ম্মেরই সহায়। কিন্তু আমরা তাহার ঠিক বিপরীত
 করিয়াছি। ধর্ম্মকে মূল না করিয়া কামকেই মূল করিয়াছি,
 এবং ধর্ম্ম, অর্থ সকলি সেই কাম-মূলে স্থাপন করিয়াছি।
 সুতরাং, আমাদের ধর্ম্ম, ধর্ম্ম না হইয়া, ধর্ম্মের ভানমাত্র বা

সেই ধর্ম্ম, সর্বভূতে যদি দয়া রয়,

সেই মুখ, যদি জীব ব্যাধিশূন্য হয় ;

সেই স্নেহ, সর্বজীবে সমান প্রণয়,

সেই ত পাণ্ডিত্য, হিতাহিতের নির্ণয়।—মিত্রলাভ।

কামের সহায়, এবং আমাদের অর্থ, অর্থ না হইয়া অনর্থ হইয়া দাঁড়াইয়াছে । আমরা কূল ছাড়িয়া অকূলে পড়িয়াছি, পথ ছাড়িয়া অপথে চলিয়াছি (১) । একমাত্র মূল ছাড়িয়াই আমরা নিশ্চুল হইতেছি । অতএব আমাদের এ দুর্দশা স্বকৃত পাপেরই ফল (২) । ইহার জন্য দৈব দোষী নহেন (৩) । পূর্বপুরুষগণের উপদেশবাক্য ও নিজের দুর্গতির বিষয় একবার চিন্তা করিলে বোধ হয়, অতি বড় পাষণ্ডকেও অনুতাপে দগ্ধ হইতে হয় । হায় ! সমাজ যদি পূর্বপুরুষগণের মহাবাক্যের অনুসরণ করিয়া চলিত, তবে আজি মাতৃহত্যা, পিতৃহত্যা, স্ত্রীহত্যা, ভ্রূণহত্যা, আত্মহত্যা, রাজদ্রোহ, স্বজনদ্রোহ প্রভৃতি লোমহর্ষণ মহাপাতকের কথা অহরহঃ শুনিতে হইত না । ভ্রাতৃভেদ স্তন্যদ্বন্দ্বে সমাজ উচ্ছিন্ন হইত না । বিগ্রহের অনলে এ স্বর্ণপুরী ছারখার হইত না । এত অল্প আয়ু, এত অল্প বীৰ্য্য, এত অল্প

(১) অনর্থের পথ হয় ইন্দ্রিয় দুর্দম,
সম্পদের পথ হয় ইন্দ্রিয়-সংযম ;
এই দুই পথ তুমি জানিয়া নিশ্চয়,
সেই পথে চল ! যাহে ইষ্টলাভ হয় ।—মিত্রলাভ,

(২) রোগ, শোক, বন্ধন, বাসন পরিতাপ,
এ সব প্রসবে নিজ দুহৃত-পাদপ ।—মিত্রলাভ ।

(৩) বিপাকে পড়িয়া মূঢ় দৈব নিন্দা কবে,
আপনার কর্মদোষ বুঝিতে না পারে ।—সদ্ধি ।

ভোগ, যেত অধিক নোদ ও এত অধিক শোক পাইতে
হইত না ।

চিত্রোপদেশঃ ধাতু চারিদশ যেত যে,— এ জগতে সকলোই
নিবদ্ধান্ত কণ সকলোই আত্ম নদ-সংস্কারাদি-ভেদ লক্ষণ
বিশুদ্ধ হইয়া স্বনামা, বস্তুস্বভাব অতঃপর সত্যাবস্থানে
স্বাত নিবদ্ধ হইয়া যদি না থাকিয়া সুঅভেদে ও বিগতে হিংস-
ত্রিগ হইয়া থাকে, তখনই সত্য অতঃপর সত্য প্রাপ্তি কর,
তখনই স্বাভাবিক ও সত্যি জ্ঞান পাইতে পারা যায় ।

৬

চিত্রোপদেশঃ ধাতু চারিদশ যেত যে

আচার্যকর্তৃক শিখা :

